臉上的線條清晰俊逸，大約二十多歲。他走到窗前，聳了聳肩：“誰說我輸了？裏德爾都被我揍暈了。”
“那是誰把你的腿打瘸的？”托尼丟下掃帚，壞笑著說，拿起一杯水。他剛剛打完魁地奇回來，汗濕的金發豎在腦門上，看起來和刺蝟一樣。
“伊麗莎白·布拉德利。”亞麻色頭發男孩說。
托尼一口水噴在胸`前。
“什麼？”他一邊咳嗽，一邊說，“莉齊？看在梅林的份上，弗朗西斯，她知道你是誰嗎？”
弗朗西斯的臉上還帶著尚未褪去的淡淡雀斑。他哼了一聲說：“她當然不知道。她還以為我是孤兒院的一個混混呢。”
“看在梅林的份上，”托尼又說了一遍，“你最好不要再在她麵前出現了。”
“這個可能性倒不大。”弗朗西斯諷刺地說，“裏德爾把她看得牢牢的，唯恐我再靠近她。”
“你還是喜歡她的，是不是？”托尼試探地問。
弗朗西斯看了看表，麵無表情地說：“我該回斯特蘭德街了。今天勞拉過來吃晚飯。”
弗朗西斯·斯圖亞特是在1941年底，也就是他21歲那年和勞拉·格林格拉斯結婚的。婚姻生活如同他早就預期到的那樣波瀾不驚，一潭死水，一切都按部就班，在老斯圖亞特先生的安排下進展地穩穩當當，沒有任何差錯，也沒有任何樂趣。
1944年夏天，也就是他24歲的那年，勞拉和他大吵了一架，獨自前往北歐旅行了。他覺得很鬱悶，便抽了個空去法國看望傑奎琳母女，順便散散心。梅琳達出生以來，他一直對家裏的事情不多過問，一概全都留給勞拉處理。女人的怒氣積壓起來，總有一天會爆發的。
他已經打算好等勞拉回來就和她商量離婚的事情了。老斯圖亞特先生半年前已經去世了，而弗朗西斯自己也已經不再是剛結婚時的那個羽翼未豐的年輕人了。
到了周末，他一個人開車去了蒙特卡洛。那是一個晴空萬裏的夏日，德國人已經撤退了，公路上不時會有英國兵設立的哨卡。他到酒店開好房間，天氣炎熱，他換上一件麻瓜的T恤，戴著墨鏡，往海灘走去。
蒙特卡洛的天空蔚藍耀眼，從陰沉沉的倫敦來到這裏，簡直就像囚禁已久的犯人重獲自由一樣痛快。雪白的海灘上插著五顏六色的陽傘，孩子拿著遊泳圈，尖叫著往海水裏跑去，穿著色彩鮮豔的漂亮女人們躺在毯子上曬日光浴，好幾個皮膚曬成小麥色的法國女人衝他露出明亮的笑容。
弗朗西斯摘下墨鏡插在胸`前的口袋裏，禮貌地對那些衝他打招呼的女人笑了笑，往酒吧外麵的一溜彩虹色遮陽傘走去。
十六歲的伊麗莎白穿著白色連衣裙，頭戴一頂大大的亮黃色寬邊草帽，獨自坐在高高的凳子上，手裏轉動著一隻玻璃杯，蜷曲濃密的栗色長發在帽子下麵如同波浪一般垂落下來。她臉上的輪廓還帶著尚未褪去的孩子氣，眉梢卻已有了年輕女人的溫柔細膩。
她正盯著自己手裏的酒杯發著呆。弗朗西斯在她身邊坐下時，她都沒有注意到。
弗朗西斯對侍應生熟練地打了個響指，用夾雜著法語的英語說：“Martini,double ice, no shake, s’il vous plait.”
他從小就在法國長大，直到11歲去霍格沃茲讀書時才回到英國居住，所以他能說一口流利純正的法語，完全可以冒充一個地道的法國人。記得一年級和二年級的時候，他還常常因為濃重的法國口音在學校裏遭到同學們的嘲笑。
他說話的時候，伊麗莎白轉過頭看了看他，一雙清澈的眼睛明亮有神。他端著玻璃杯，衝她晃了晃，露出一個微笑。
“Bonjour,mademoiselle.” 他用調笑的口吻對她說。她臉上立刻露出了不耐煩的表情。真是個小姑娘，弗朗西斯心想，忍住想笑的衝動，男人和她開個玩笑她都會當真。
她頭也不抬地說：“我有男朋友了。”
他更加想笑了，於是聳聳肩：“那又怎麼樣？”
她看了看他的左手無名指上的戒指，認真地說：“你已經結婚了。”
弗朗西斯繼續逗她，作出一副困惑的樣子來：“那又怎麼樣？”
伊麗莎白搖搖頭，拿起酒杯就走開了。弗朗西斯笑著看著她離開的背影，喝了一口加冰的馬提尼，心裏湧起一陣難言的苦澀來——她終究還是沒有認出他。
“失望了？”托尼的聲音從身邊傳來。17歲的托尼看起來完全是一副花花公子的模樣，穿一件白□□球服，墨鏡推在亂糟糟的蜂蜜色金發上。