“我寫的。”她說。
“什麼時候寫的？”我問。
“從今年一月到現在。”她答。
“我可以看看嗎？”我問。
“全體太瑣碎……不過有幾頁是關於我和伍的交涉，你可以看看，也許你能幫助我解決其中的困難。”她說。
“好，讓我看看吧。”我向她請求地說。
“不用忙，咱們先談談別的，回頭我把那幾段有關係的做個記號，你拿到自修室去看吧！”
“也好，我們談些什麼呢，現在。”
“別忙，我還有事情和你商量……近來我覺得學體育沒什麼意思，一天到晚打球、跳舞、練體操，我真有些煩膩，要想轉科吧，又沒有相當的機會，並且明年就畢業了，轉科也太不上算。所以我想隨它去，我隻對付著能畢業就行了。我要分出一部分時間學文藝。《北京日報》的編輯，是我的朋友田放，他曾答應給我一個周刊的地位，我想約幾個同學辦一個詩刊，你說好不好？”
我很讚成她的提議，我說：“很好，你再去約幾個人吧，我來給你做一個扛旗的小卒，幫你們呐喊——因為新詩我簡直沒作過呢。”我們商量好了，她就去寫信約人，我就回到自修室把她的日記有記號的地方翻出來看。
一月二十日，今天早晨天空飛著雪花，把屋瓦同馬路都蓋上了，但不很冷，因為沒有風。我下課後，坐著車子去看伍……他已搬到大方院九號。這雖然是我同他約定的，不過在路上，我一直躊躇著，我幾次想退回去，但車夫一直拉著往前走，他竟不容我選擇。最後我終於到了他的家門口，走下車來，給了車夫錢。那兩扇紅漆大門，隻是半掩著。可是我的腳，不敢往裏邁，直等到裏麵走出一個男仆來，問我找誰，我才將名片遞給他說：“看伍念秋先生。”他恭敬地請我客廳裏坐坐，便拿著名片到裏麵去。沒有兩分鍾伍就出來了。他沒有坐下，就請我到屋裏去坐。我點頭跟他進去，剛邁進門檻，從屏風門那裏走出一個少婦，身後跟著一個五六歲的男孩，兩隻水亮的眼睛，把我望著。那個少婦向我鞠躬說道：“這位是張小姐嗎？請裏邊坐吧。”同時伍給我介紹她，我叫了一聲“伍太太”。我們一同進了屋子，伍摸著那個男孩的頭道：“小毛你叫張姑姑。”男孩果然笑著叫了一聲：“張姑姑！”我將他拉到身旁問他多大了。他說：“五歲！”這孩子真聰明，我很喜歡他，我應許下次買糖來給他吃，他更和我親近了。……她呢，進去替我們預備點心去了。她是一個很馴良服從的女人，樣子雖長得平常，但態度還大大方方的，她自然還不知道我和伍的關係。所以她對我很親熱。而我呢，並不恨她，也不討厭她，不過我心裏卻有一種說不出來的難過。伍的兩眼不時向我偷看，我隻裝作不知。不久她叫女仆端出兩盤糖果和菜，她也跟著出來。她似乎不很會應酬我們，彼此都沒什麼話說，隻好和那個五歲的男孩胡鬧，那孩子他還有一個兄弟，今年才兩歲多，奶媽抱出去玩，所以我不曾見著他。
一點鍾過後，我離了他們回學校，當我獨自坐在書案旁，回想到今天這一個會晤，我不覺自己歎了一口氣道：“可憐的沁珠，這又算什麼呢？……”
二月十五日，伍近來對我的態度更熱烈了，昨天他告訴我：他要和她離婚。——原因是她不知從哪裏聽到了我們倆的關係，自然她不免吃了醋，立刻和他鬧起來，這使他更好決心傾向我這邊了。不過，我怎麼能夠讚同他這種的謀圖呢！我說：“你要和你的夫人離婚，那是你的家務事，我不便過問。不過，我們的友誼永久隻維持到現在的程度。”他被我所拒絕，非常痛苦地走了。我到了自修室裏，把前後的事情想了一想，真覺得無聊，我決定以後不和伍提到這個問題，我要永久保持我女孩兒自尊的心……
五月十日，現在伍對我不敢說什麼。他寫了許多詩寄給我，我便和他談詩。我裝作不懂他的含義——大約他總有一天要惱我的，也好！我自己沒有慧劍——借他的鋒刃來割斷這不可整理的情絲倒也痛快！……唉！不幸的沁珠，現在跪在命運的神座下，聽宰割，“誰的錯呢？”今夜我在聖母前祈禱時，我曾這樣地問她呢！
六月二十五日，伍要邀我到北海去，我拒絕了。這幾天我心裏太煩，許多同學談論我們的問題，她們覺得伍太不對，自己既然有妻有子，為什麼還苦苦纏繞著我。不過我倒能原諒他——情感是個魔鬼，誰要是落到他的手裏，誰便立刻成了他的俘虜……今後但願我自己有勇氣，跳出這個是非窩，免得他們夫妻不和……
沁珠的日記我看過之後，覺得她最後的決心很對，當我送還她時，曾提到這話。她雖然有些難過，但還鎮靜。後來我走的時候，她開始寫詩，文藝是苦悶的產兒，希望她今後在這方麵努力吧！