和靈性上
的境界不同，乃不得不有此下場。
天下最殘酷的事，莫過於一朵鮮花插到牛糞上。如果僅隻旁觀者有
此觀感，還沒有太太關係，一旦鮮花自己有此感覺，便成了一顆定時炸
彈，糟透了頂，由上一例可以分析出非糟透了頂不可的原因。做妻子的
，性格內向的哀怨，性格外向的憤怒，無論哪一種都不好受。而做丈夫
的，別人看他擁有如彼美豔嬌妻，簡直羨慕得要死，卻不知他身上那股
牛糞味，便是他自己嗅起來都不好受，其時時防變之心，自顧形慚之情
，猶如疽癰在背，日子自然難過。
（柏楊先生按：1960年代，男多女少，座右之鏡和摘麥穗之喻，乃
專為男人而設。1980年代，天下大變，忽然間女多男少，座右之鏡和摘
麥穗之喻，則免費獻給女孩子。各位老奶，幸秘密垂鑒。）
月白風清之夜
怨偶之所以形成，往往在於急急地去摘麥穗。初摘下來時，環顧四
周，同伴們手中都還空空，心中乃竊竊自喜。可是等到走了一程，發現
自己摘下來的那一朵不但是小的，而且是壞的，竟有更大的和更漂亮的
在焉，隻要其稍有人性，非大大地懊喪不可。
有這麼一個故事，抗戰勝利之初，某先生奉派赴北平接收，英俊年
輕，衣服華麗，頭發皮鞋，總是光可鑒人，官拜簡任，會英、日、法、
俄四國言語，學問之大，直衝霄漢，不但有錢，而且還有自用小汽車，
住東單金魚胡同，前途無量，仆從如雲。最精彩的是，此公潔身自好，
不但沒有結婚，而且從不涉足花柳。寫到這裏，讀者可描繪出一個白馬
王子的畫像矣。一時轟動古城，有女兒的人家，都像《傲慢與偏見》裏
那對老夫婦一樣，緊張起來，某先生遂不得不陷入花叢，在名媛閨秀和
女學生群中，暈頭暈腦地打轉。那時有某小姐者，某大學堂應屆畢業生
，美麗而慧敏，也交了一個男友，該男友老實人也，不善言談，亦為接
收大員，婚期在即，男友奉派赴南京公幹，小別數日，她送他到飛機場
，哭得死去活來。朋友們為了使她那破碎的心獲得安慰，當天晚上，硬
邀她參加某先生的舞會。她一見他，聽其談吐，觀其舉止，霎時間認為
他是一個空前絕後的大麥穗。一個女孩子想嫁一個男人，比一個男人想
娶一個女孩子容易得多，隻須略施計，便可安全到手。於是，兩個星期
後，她的男友從南京公幹返平，正好趕上接到她的喜帖。這一氣非同小
可，幸虧他是一個大丈夫，隻在沒人的地方痛哭了一場，未往動刀動槍
。
"他們婚後的生活，郎才女貌，當然萬人稱羨，有話即長，無話即短
，轉眼之間，大陸失守，來到台灣，她已生有二子，初期仍不失往日派
頭，可是寶島似乎太小，某先生當初那些一千年都倒不了的鋼鐵靠山，
竟一一崩塌，他遂玩不轉矣。無可奈何，就在台中某學堂教書為生，以
一個教書匠養四口之家，十年下來，如花似玉的女主角不但蓬頭垢麵，
而且臉色蒼老，手如雞爪，不複當年十分之一豐姿矣。要是有人指出她
也曾風靡古都，恐怕一塊錢都沒有人肯賭也。
十年之後，電影上的鏡頭終於出現，有一天，她正從街上買菜歸來
（那種打扮，可想而知），忽然一輛擦身而過的豪華小轎車，以急劇的
速度倒車倒到她前麵停住，下來一中年紳士，向她含笑招呼。嗚呼，那
簡直是狄更斯的布局，來者正是當年被她一腳踢的男友，如今竟在貧富