幸福需要痛苦來提醒
天津，這座城市比我想象中的要美。在五大道一幢破落的歐式建築前，我們第一次真正聊到了未來，先是開玩笑式的調侃，接著是半開玩笑式的試探，然後是認真的交談，最後，越來越嚴肅的對話以我那湧上來的……呃……尿意而終結。
談話內容圍繞著明年土豆回挪威念碩士後，我們該怎麼辦而展開。
我說：“好像隻能分手了。戀愛，分手，痛苦，恢複，再戀愛，再分手，再痛苦，再恢複，再戀愛……這些周而複始的循環有意義麼？”
土豆沒有直接回答，隻是說：“我很讚同一句話，兩個人在一起的原因有很多種，但分手的原因其實隻有一個--兩個人不夠相愛。”
“所以那些循環存在的意義就是，某一天，一個人會終止那樣的循環。你們相戀，永不分手。”
“有道理。”
“但是，這裏又有個問題了，這個人萬一不是最好的那個呢？萬一這個人之前的某個人，才是最好的那一個呢？或者萬一這個人之後的某一個，才是最好的那一個呢？”
土豆說--哎，他說什麼來著？
反正，談話就這樣持續了好一會兒。沒有意見分歧，他同意我的各種觀點，我也同意他的。
談話的最後結論就是：
你不知道你該怎麼辦。
我也不知道我該怎麼辦。
哎……？
還好我們知道一點：
我們想在一起。
這就夠了。至於其他的問題，就讓未來的土豆和路路去擔心吧。
最開始跟土豆交往時，我最擔心的，其實不是我們能不能在一起，而是擔心自己跟一個人在一起之後，會失去自己身上的一些東西。跟前任在一起時，我總覺得自己在條船上，而對方在岸上。我不想放棄自己的航行，上岸與他安居樂業，最後隻得放棄他。
在天津站等車的時候，候車室已經沒座位了。
我說：我好困。
土豆說：睡覺吧。
我說：怎麼睡？
然後，土豆坐到地上，讓我把他當沙發。於是我在他懷裏睡了一覺。
真的沒什麼好擔心的了，因為已經我確定了一件事情：
他就是最好的那一個。
我承認，跟土豆在一起的時候，我懷念過以往的激情、瘋狂與自由。現在我明白了，我之所以懷念，是因為土豆讓我忘了，過去的日子，除了激情、瘋狂與自由，還有痛苦，主要是那種“我他媽的究竟是在幹什麼”的痛苦。
回想起跟土豆在一起的日子，他從來沒有讓我痛苦過，一次也沒有，一分鍾也沒有。他給我的，是開心的大笑和更多的開心的大笑。
我想起那天他扯下一根頭發，說：路路，路路，看，這是什麼？
我：啊？
土豆：土豆絲。
土豆：路路，路路，你背後有條蛇。
我：啊？
土豆：猜一種食物。
我：啊？
土豆：土豆片（騙）。
土豆：路路，路路，你知道你是什麼嗎？
我：啊？
土豆：你是幹鍋（過）土豆。
土豆，是你讓我忘記了痛苦的滋味。
“你醒了？”你笑容燦爛地俯視著我說道，“你睡覺的時候，我在想那個你不願意上岸安定的故事。你知道，其實你不一定非得靠岸的，我很樂意上船跟你一起航行。”
然後，我明白了一件事情：
原來，有時候我感覺不到幸福，是因為你給我的幸福太多，讓我對幸福麻木了。我被幸福寵壞了。
不浪漫的結婚理由
婚姻對我個人來說，是可有可無的，不是因為不夠愛，而是愛得太深。
（一）
跟土豆在一起快三年了，常常被人問起：你們啥時候結婚呀？當我表示，我們還沒有此打算的時候，總有人會問我為什麼。
一篇關於丁克的文章中寫道：“前些日子在一個老同學的婚禮上，有同學問，你們為什麼要做丁克啊？我和我的愛人一時語塞，尷尬冷場。之後我想為什麼我說不出個所以然來呢，怕是價值觀的衝突講起長篇大論來要嚇到別人吧。後來才反應過來不要孩子還講什麼原因，就是不需要啊。要孩子才需要理由。”
我覺得婚姻對我來說也如此，不想結婚還講什麼原因，就是不需要啊。結婚才需要理由。
一般我這樣說的時候，對方要麼表示無法理解，認為一個女人要是不想擁有一個屬於自己的家庭太不正常了；要麼連忙說些鼓勵的話，試圖打消我對婚姻的抵觸；要麼表示自己也恐婚，怕失去自我，怕變得無趣，怕人老珠黃後被人拋棄。
事實上，我並不期待婚姻，更不懼怕婚姻，隻是覺得結婚不結婚對我們來說都一樣。既然都一樣，為什麼費那個勁呢？
（二）
有時候人們問你問題，他們其實並不想知道你的情況，他們隻想你讚同他們，理解他們，支持他們，所以你怎麼解釋都無濟於事，因為他們總是站在自己的角度來理解你，希望你對他們的處境感同身受，以便通過你的嘴告訴他們一個答案。當然，我不應該去怪罪他人的這種“自私”，這樣的私心，我也常常會有。
很多時候，你越解釋，別人對你的誤解會越深。無論我怎樣表達自己的想法，很多人都會把我放進“恐婚者”或“反婚者”的名單裏。我越來越覺得，被人誤解，是一件太正常不過的事情。因為每個人的成長環境、人生經曆和思維方式都不一樣，誰都沒權利去要求別人對自己的處境感同身受。在有些人看來，“解釋即辯解，彪悍的人生不需要解釋”，但我的人生並不彪悍，盡管深知解釋有時是無效的，也忍不住解釋一下。再說，萬一運氣好，對方碰巧理解了呢？
（三）
我們打算要結婚了。
婚姻主義的朋友，覺得我總算開竅了。
反婚主義的朋友，覺得我最終妥協了。
說來可笑，起結婚這個念頭，是因為我們被“你們啥時候結婚？”“你們為什麼不想結婚？”這樣的問題問煩了。
而很少有人會問“你們為什麼要結婚”這樣的問題。也許是因為這個問題聽起來不太禮貌，有點懷疑人家結婚動機的意味；也或許有些人覺得，結婚就是一件再自然不過的事情，就跟要長大，要變老，要歸西一樣，沒必要問這種蠢問題。
我個人認為， 婚姻是非自然的，是被人類社會強行創造出來的。多數人的天性並非是“一對一”的monogamy（一夫一妻製），“一對一”之所以成為可能，是因為文明社會的個體出於特定原因（比如愛情、道德和利益等）而壓製了自己“一對多”的本性。出軌的人，要麼是不願意壓製自己的這一本性，要麼是壓製不住。
我不認為婚姻本身有多浪漫，婚姻顯得浪漫時，那是因為愛情，而非婚姻。我也不讚同“婚姻是愛情的墳墓”這種說法，那些愛情進了墳墓的夫妻，就算當初沒結婚，在一起時間長了，愛情照樣完蛋。因為兩人愛情的終結，恰好發生在結婚後，就指控婚姻是謀殺愛情的凶手，婚姻實在太冤。
（四）
最終打定主意要結婚，是因為那天母親問我什麼時候結婚，我隨口說了一句，今年吧。其實那時候我還沒認真想過結婚的事，看見她高興的樣子，我就想：為自己而活，不代表就該忽視他人的感受。既然這件事情對我並沒有害處，又能讓家裏人高興高興，所以為什麼不呢？
我告訴土豆這個想法，他說，反正結不結婚，我都想跟你在一起，所以你決定吧，我都行。
有次跟一位已婚的朋友吃晚飯，她聽了我為什麼要結婚之後，憤憤道：“所以你是為了讓別人高興而結婚的麼？你不能為了自己而結麼？”
我說：“隻是為了自己的話，我是不會選擇結婚的。”
“你就那麼恐懼婚姻，害怕承諾嗎？”
“都說了一千次了，不是恐懼，是覺得沒必要。就像麵前擺著一杯免費試喝的啤酒，喝下去，占不了什麼便宜；不喝，也吃不了什麼虧。結婚對我來說，就是如此。一件可做可不做的事情，要是做了能讓我在乎的人快樂，那就去做唄。”
“為什麼你覺得婚姻對你來說沒必要？”
“那你為什麼覺得婚姻有必要？”
“因為婚姻代表了愛情呀！”
“我覺得隻有愛情能代表愛情。我愛土豆，他也愛我，我們結婚不結婚，這都是個事實。兩人感情好，不結婚也過得好，感情不好，結了婚也過不好。”
朋友無語。
（五）
那位朋友仍不甘心，在另一個次聚會中，表示“也許愛情不需要婚姻來代表，但婚姻是承諾，是責任，是約束，也是種保障，所以很有必要。”
“你要是覺得對你很有必要，我一點也不想反駁你。但對我來說，沒必要就是沒必要。 先來說承諾吧，土豆說承諾是sweet nothingness，我認為這一定義相當精準。兩個人好的時候，承諾總是動聽。兩人不在一起了，承諾自動失效。遇到有人在一段感情（或婚姻）徹底完結後，還拿’可是他（她）當初說過什麼什麼‘說事兒，總會有種不是滋味的滋味。在我看來，承諾是世界上最沒用的東西之一。
“接下來說責任，我為他做的每一件事情，都是因為我愛他，而不是我覺得自己該擔負什麼伴侶的責任。同樣，我希望他對我的好，是出於愛，而不是出於責任。
“再來說約束，我想你是指道德層麵的約束。我知道你是為愛而婚的人，所以受不了我那個非常不浪漫的結婚理由。但我認為愛的魅力之一，是它讓人懂得’自我約束‘，而非’約束他人‘。我愛他，所以遇到帥哥，我隻看看，不劈腿。同樣，我相信他的忠誠，相信他也懂得自律，無需由我，或者婚姻去約束他。
“最後說保障，保障什麼？經濟保障還是愛情保障？第一種，我自己有一定的經濟來源，不需要婚姻來保障。第二種，婚姻保障不了愛情，愛的消亡，跟愛的來臨一樣，不是誰想控製，就控製得了的。如果他不再愛我，用婚姻強行把他留在身邊，我不知道這事兒對我來說有何意義。”
（六）
剛約會的時候，土豆曾問我最害怕的事情是什麼。
我說，我最怕的，是人生進入無聊的循環。日複一日，年複一年的重複還不是最可怕的，最可怕的，是某一天你居然習慣了這樣的重複。
我並沒有說實話，隻是延續一貫作風，裝了一回逼。那時候的我總是努力讓自己顯得比實際情況更加炫酷而性感，並沒有意識到自己有酷愛裝逼的毛病。
土豆為我做了很多事情，我一直心懷感激，而我最感激的，是他讓我意識到了自己的很多問題。
比如，我不肯老實地向自己承認毛路最怕的事情，因為那也是很多人都害怕的事情--自己得重病，愛的人得重病。以前我總是害怕跟別人一樣，那樣不夠酷。是土豆讓我明白了，為了與眾不同而與眾不同，才是最不酷的事。是他讓我看到了，大多數人有的毛病，我也有。比如虛偽，比如狹隘，比如自私……
（七）
回想起以前的交往經曆，其實那些男孩子，他們都沒有比我更自私，但由於我的自私，隻看得到別人的一丁點自私，卻看不到自己的一大片自私。土豆讓我懂得，自私並不可怕，意識不到自己的自私才可怕。
他對我的這種影響是潛移默化的，他從來沒有指責過我。相反，當我幹了一件蠢事時，他會積極地為我找理由，希望我盡快原諒自己，重新開心起來。也許這就是愛情的奇妙之處吧，越來越覺得自己差勁的地方太多，但同時卻也越發喜歡自己。
我當然也害怕我們的愛情某一天會消逝，但這並不影響我接收它帶給我的快樂，正如我不會因為怕死，怕得重病，就不好好活一樣。
無論我把跟土豆的關係描述得多麼動聽，這個婚，就是結給別人看的而已。婚姻對我個人來說，是可有可無的，不是因為不夠愛，而是愛得太深，以致於婚姻在這麼多的愛麵前，顯得無足輕重。
放開那個程序員
很久很久以前，一個原產地德國的小帥哥程序員把自己空運給了我，那時年幼無知花癡無比的我，看到“小帥哥”便簽收了。沒多久，我就悲催地發現--？
原來“程序員”才是重點！
（一）
某次我要回老家一趟，由於走的時候比較匆忙，碗筷泡在池子裏沒洗。一周後，我回到家裏，一周前的碗筷還安詳地躺在水池裏。那時是夏天，亂七八糟的東西被泡了一周，居然一點也沒臭。正在打遊戲的程序員先生緩緩地抬起頭，驕傲地說：
“那是！我每天都有換水！”
“有那工夫你幹嗎不把碗洗了？”我一臉黑線地說。
程序員先生低頭想了想，說：“哦，那也是個辦法。”