“有趣，”我說，“這很有趣。陷入愛情也非常有趣。”
“你這麼覺得嗎？”她的眼睛看起來又是平的了。
“我不是說那種樂子。大概就是，一種很享受的感覺。”
“不。”她說，“我覺得是人間地獄。”
“能見麵就很好。”
“不。我不覺得。”
“你不想和我見麵？”
“我做不到。”
現在，我們像兩個陌生人一樣並排坐著。右邊就是蒙蘇裏公園。那兒有家帶活鱒魚池子的餐廳，你可以坐在裏麵往外看公園。餐廳已經關門了，黑乎乎的。司機轉過頭來。
“想去哪裏？”我問。布蕾特偏過頭去。
“嗯，去雅士吧。”
“雅士咖啡館，”我告訴司機，“蒙帕納斯大道。”汽車徑直向前，繞過貝爾福雄獅，這獅子守護著來來去去的蒙魯日電車。布蕾特直直盯著前方。車開上了拉斯帕爾大道，已經能看到蒙帕納斯的燈光，布蕾特說：“如果我提個要求，你不會太介意吧？”
“別說傻話了。”
“到那裏之前，再吻我一次，就一次。”
這時，車停了，我繞到車門外付錢。布蕾特一邊往外挪一邊戴上帽子。下車時，她伸出一隻手，遞給我。她的手在發抖。“我說，我看起來是不是很糟糕？”她拽下她那戴著幾分男人氣的帽子，邁步走進酒吧。店裏，吧台邊、桌邊，那幫跳舞的家夥幾乎全都在。
“嗨，夥計們。”布蕾特說，“我可得喝上一杯。”
“噢，布蕾特！布蕾特！”一個小個子希臘肖像畫家朝她擠過來，他自稱公爵，人人都管他叫齊齊，“有個好消息要告訴你。”
“嗨，齊齊。”布蕾特說。
“介紹你認識個朋友。”齊齊說。一個胖男人上前來。
“米比波普勒斯伯爵，來見見我的朋友阿什利夫人。”
“你好啊？”布蕾特說。
“啊，夫人，您在巴黎玩得還盡興嗎？”米比波普勒斯伯爵問，他的表鏈上掛著一枚鹿牙。
“非常好。”布蕾特說。
“巴黎終究是個不錯的城市，”伯爵說，“不過，我猜您在倫敦一定也有很多精彩的活動。”
“噢，是的，”布蕾特說，“非常多。”
布拉多克斯坐在桌邊招呼我。“巴恩斯，”他說，“過來喝一杯。你那姑娘可是跟人大吵了一架。”
“怎麼回事？”
“老板娘的女兒說了什麼。吵得夠凶的。知道嗎，她還真是厲害。連黃票都亮出來了，還叫老板娘的女兒也拿出來。要我說，吵得真夠凶的。”
“最後怎麼樣了？”
“哦，有人把她帶回家了。女孩兒長得不賴。滿嘴行話。過來坐坐，喝一杯。”
“不了，”我說，“我得走了。看見科恩了嗎？”
“他和弗朗西斯一起回家了。”布拉多克斯太太插進來道。
“可憐的家夥，一副垂頭喪氣的樣子。”布拉多克斯說。
“可不是。”布拉多克斯太太說。
“我得走了。”我說，“晚安。”
“有趣，”我說，“這很有趣。陷入愛情也非常有趣。”
“你這麼覺得嗎？”她的眼睛看起來又是平的了。
“我不是說那種樂子。大概就是，一種很享受的感覺。”
“不。”她說，“我覺得是人間地獄。”
“能見麵就很好。”
“不。我不覺得。”
“你不想和我見麵？”
“我做不到。”
現在，我們像兩個陌生人一樣並排坐著。右邊就是蒙蘇裏公園。那兒有家帶活鱒魚池子的餐廳，你可以坐在裏麵往外看公園。餐廳已經關門了，黑乎乎的。司機轉過頭來。
“想去哪裏？”我問。布蕾特偏過頭去。
“嗯，去雅士吧。”
“雅士咖啡館，”我告訴司機，“蒙帕納斯大道。”汽車徑直向前，繞過貝爾福雄獅，這獅子守護著來來去去的蒙魯日電車。布蕾特直直盯著前方。車開上了拉斯帕爾大道，已經能看到蒙帕納斯的燈光，布蕾特說：“如果我提個要求，你不會太介意吧？”
“別說傻話了。”
“到那裏之前，再吻我一次，就一次。”
這時，車停了，我繞到車門外付錢。布蕾特一邊往外挪一邊戴上帽子。下車時，她伸出一隻手，遞給我。她的手在發抖。“我說，我看起來是不是很糟糕？”她拽下她那戴著幾分男人氣的帽子，邁步走進酒吧。店裏，吧台邊、桌邊，那幫跳舞的家夥幾乎全都在。
“嗨，夥計們。”布蕾特說，“我可得喝上一杯。”
“噢，布蕾特！布蕾特！”一個小個子希臘肖像畫家朝她擠過來，他自稱公爵，人人都管他叫齊齊，“有個好消息要告訴你。”
“嗨，齊齊。”布蕾特說。
“介紹你認識個朋友。”齊齊說。一個胖男人上前來。
“米比波普勒斯伯爵，來見見我的朋友阿什利夫人。”
“你好啊？”布蕾特說。
“啊，夫人，您在巴黎玩得還盡興嗎？”米比波普勒斯伯爵問，他的表鏈上掛著一枚鹿牙。