客觀對待對方，仍然不免偏頗。
我們知道，《獵人筆記》對青年時代的托爾斯泰發生了巨
·２３ ３３·
大的影響；我們也知道，托爾斯泰的《童年》和《塞瓦斯托波爾的故事》受到屠格涅夫多麼熱烈的讚賞，但是托爾斯泰後來的幾部作品卻沒有得到屠格涅夫的青睞。
１８５９年４月６日，鮑特金從莫斯科給屠格涅夫寫信說：
“托爾斯泰還在這裏，正在寫一個短篇小說（《家庭幸福》），他想向卡特科夫每印張索價二百五十盧布。卡特科夫舍不得出錢，叫苦連天，並且問我：這篇小說是否有其可取之處？我把我的印象老老實實地告訴了他。……昨天我對他（托爾斯泰）直截了當地說，這篇東西平淡無味。他的意見完全不同。他的意圖是展示婚姻的愛情過程，從互相熱戀開始，到疼愛子女告終。我對他說，正因為小說涉及的純粹是抽象的、一般的現象，所以顯得平淡乏味。應當承認，托爾斯泰對自己的能力和作品評價極高。‘如果這篇小說現在得不到賞識，過五年會受到賞識的。’我經常同他見麵，——但是仍然跟過去一樣對他缺乏了解。他熱情、古怪而又任性，很難同別人合得來。他腦子裏裝滿了各種文章、理論和圖案，幾乎天天變化。”①
托爾斯泰同時代的文學家不理解他。他們是大作家，因此也是精細的心理分析家，卻對托爾斯泰複雜的性格作出如此膚淺的分析，真是咄咄怪事。
“我同托爾斯泰一刀兩斷了，”屠格涅夫在同年４月１２日致鮑特金的信中寫道，“他這個人對於我已經不存在了。願上
米·尼·卡特科夫（１８１８—１８８７）：俄國政論家，他從１８５６年起出版雜誌《俄羅斯導報》。
·２３４·帝保佑他諸事順遂，大展文才，——至於我，在對他說了：
‘您好！’之後，接著就說：‘別了！’不想再見麵了。如果我在喝一道湯，並且喜歡這道湯，那麼根據這一點我就已經確知，托爾斯泰一定討厭這道湯，——ｅｔｖｉｃｅｖｅｒｓａ。”②
屠格涅夫在致費特的信中十分準確地說明了他同列夫·托爾斯泰的關係，他用詩句寫道：
向托爾斯泰一鞠躬，也向他妹妹一鞠躬。字條裏他說得不錯：我無需給他寫什麼。我知道他不喜歡我，我對他也是差不多。兩人秉性大不相同，人間道路無盡無窮，各自分道揚鑣好了，都不願跟對方磕碰。③
托爾斯泰因為同屠格涅夫的關係很僵，感到苦惱。他心
裏本來希望熱愛屠格涅夫，他在給費特的信中談到屠格涅夫：
“見他的鬼去吧！我不愛他了，膩味了！”關於作家可能互相
“磕碰”的事，托爾斯泰根本就沒有想到過。費特在他的《回憶錄》中引用了他所說的尼古拉·托爾
法語：反之亦然。
·２３５·
斯泰的“一針見血”的話：“屠格涅夫無論如何也不能容忍略沃奇卡出人頭地，從他的卵翼下飛走。”屠格涅夫對托爾斯泰的一切作為都毫不客氣地進行批評。他得悉托爾斯泰在從事教育活動，寫信給費特說：“列夫
·托爾斯泰還在瞎折騰。看來他是本性難移。他要到何時才最後一個跟鬥翻過來，腳踏實地呢？”④“我讀了《前夜》，”托爾斯泰１８６０年２月２３日給費特寫信說。“我認為，寫中篇小說本來就費力不討好，而對於那些愁緒滿懷，並且不大清楚從生活中攝取什麼的人就更加如此了。不過，《前夜》比《貴族之家》要好得多，書中有兩個寫得躍然紙上的反麵人物：畫家和父親。其他形象不僅不典型，甚至他們的思想和地位也不典型，可以說寫得很平庸。這是屠格涅夫一貫的錯誤。他筆下的姑娘索然無味：啊，我多麼愛你呀！……她的睫毛長又長呀！我總是感到奇怪，以屠格涅夫的智慧和敏銳的詩思為什麼不能避免庸俗，甚至寫作手法也不免庸俗。……他要是不憐惜自己那些卑微的人物，就該把他們罵得狗血淋頭，而不應當象他本人那樣被憂鬱症和消化不良症苦惱。……”寫到這裏，托爾斯泰希望公允持平，又補充說：“但是總的說來，盡管這部小說不會得到歡迎，但是現在誰也寫不出來。”⑤