想,孩子們大概即將交還。您忠馴的仆人K·巴別達諾斯采夫”。
巴別達諾斯采夫沒有失言,小孩子們歸還給了他們的父母。
這類不斷保衛被壓迫者的工作花掉托爾斯泰許許多多的精力。但是,為別人服務,正如他的宗教哲學文章一樣,他認為是自己良心的主要事業。
①《列·尼·托爾斯泰致夫人的書信集》,1913年版,第503頁。
②比留科夫:《托爾斯泰傳》,第三卷,第469頁。 ③同上,第470頁。 ④《哈澤·穆拉特》序。 ⑤比留科夫·《托爾斯泰傳》,第一卷,第199頁。 ⑥《文學遺產》第三十七、三十八卷,第633頁。 ⑦古謝夫:《托爾斯泰年譜》,第534頁。 ⑧《列·尼·托爾斯泰致夫人的書信集》,第514頁。 ⑨柯尼:《在生活的道路上》,第二卷,第38頁。列賓:《又遠又近》,藝術出版社1937年版,第494頁。《生活和創作紀念文獻彙編》,治安保衛廳記錄,第4號,第192—195頁。
86
·1·
《列·尼·托爾斯泰與亞·安·托爾斯泰婭伯爵小姐通信集》,第33頁。比留科夫:《托爾斯泰傳》,第三卷,第497頁。同上,第509頁。
·682·第五十二章
“顯然應該這樣”
誰也不了解,托爾斯泰有怎樣的體驗,多麼悲傷、痛苦,可能還有類似忌妒的感情,這些都折磨他孤獨的、高傲的心靈……
失去了親近的朋友契爾特科夫和比留科夫這件事,還難以跟他目前所體驗之事相比。瑪莎……每天早上手裏拿著剛剛抄好的父親的手稿無聲無息溜進他書房的那個瑪莎,捕捉他的每一個思想,以父親的生命為自己的生命,以他的興致為依歸,這個瑪莎,她是多麼深深理解為別人服務的快樂,她嚴格素食,睡的是鋪了薄薄一層褥子的木板床,因而損害了她的體質……這個瑪莎……多麼聰敏,多麼精力充沛啊!……她發生了什麼事?那個少爺氣派十足、漂漂亮亮、外表很吸
·683·
引人的生物——尼古拉·列昂尼多維奇·奧波連斯基公爵
——為什麼跟她坐在一起呢?他兩人之間有什麼共同之處?
柯利亞是托爾斯泰的親外甥女莉讚卡·奧波連斯卡婭的兒子,比瑪莎小兩歲,住在托爾斯泰家,因為莉讚卡家境貧寒,支撐一家有困難,索菲婭·安德列耶夫娜便建議讓柯利亞住在自己的家裏。柯利亞在大學法律係畢業,他不聽課,功課隻做那非做的不可,以便應付考試。這個可愛的、正直的、不蠢的小夥子,不是酒鬼,也不是賭棍。他起床很晚,直到開早飯的時候,他慢吞吞地抽煙,品嚐煙味,吐出一個個煙圈,姿態優美地伸出蓄了長而彎曲的小指甲的考究的手,他講究吃喝,大老爺式的慷慨打發酒錢,雖然他兜裏從來缺錢,他貴族老爺式的念出p這個流音。柯利亞是個具有公爵臭架子的大少爺,一隻繡花枕頭。可是,對於父親,對於周圍的人來說,瑪莎卻從此很少露麵了。現在,她跟柯利亞坐在一起,一坐就是幾小時。他們交談著,而在她灰色的、沉思般的眼睛裏卻顯露出柔和的、溫暖的光芒,還有簡直如同自知有罪似的笑意。瑪莎愛上了柯利亞·奧波連斯基,愛得狂熱,喪失理智,已經無法阻止她嫁給他了。母親堅決反對,無濟於事,父親痛心地憂慮,無濟於事,但是,父親沒有勸阻她。瑪莎是父親的助手和知心朋友,失去她,對他來說,太傷心了,這一點可能會影響他對她出嫁這件事的態度,而他唯願她幸福,不考慮自己。