第1節(2 / 3)

青豆閉上眼睛,側耳傾聽著音樂。管樂器齊奏的美麗聲響傳入腦中。然後忽然想起一件事。以計程車的收音機來說音質未免太好了。雖然可以說是以較小音量播放的,聲音卻有深度,可以清楚聽出倍音。她睜開眼睛傾身向前,看看埋在儀表板裡的汽車音響。漆黑的機器,晶瑩閃亮發出自豪的光澤。雖然看不出廠牌名稱,但可以一眼看出是高級品。附有很多按鈕,綠色數字高尚地浮現在儀表板上。可能是high-end高階機型。一般的計程車行應該不會在車上裝這麼氣派的音響設備。

青豆重新環視車內一圈。上車後一直在想事情因此沒留意,不過這怎麼看都不是普通的計程車。內部裝潢質感好,椅子坐起來感覺非常舒服。更重要的是車內安靜。隔音性能優越,外部的聲音幾乎進不來。簡直就像裝了隔音設備的錄音室一樣。大概是私人計程車。私人計程車的司機中,有人不惜在車上花錢。她隻移動眼睛尋找計程車的登記證,但沒找到。不過不像是無照的違法計程車。附有正規計程儀表,正確標出車費。正顯示2050圓車費。但卻看不到登記司機姓名的登記證。

「很好的車子啊。非常安靜。」青豆朝司機背後開口說。「這是什麼車?」

「TOYOTA的CROWN Royal Saloon」司機簡潔地回答。

「音樂可以聽得很清楚。」

「這車子很安靜。就因為這樣所以才選這車的。尤其在隔音方麵,TOYOTA擁有世界屈指可數的優越技術。」

青豆點點頭,重新靠回椅背上。司機的說法中有什麼引起她的注意。經常把重要事情保留一件沒說似的說法。例如(隻是舉例)對TOYOTA車的隔音沒話說,但關於其他的什麼卻有問題似的。而且說完之後,留下一點意猶未盡的小小沉默。車內狹小的空間裡,那就像迷你的虛構的雲般孤伶伶地飄浮著。因此青豆的心情開始有點無法鎮定。

「確實安靜。」她像要趕開那雲似地開始說。「而且音響設備好像也相當高級的樣子」。

「買的時候,需要果斷。」

司機以像退役的參謀談起過去的戰役時般的口氣說。「不過像這樣在車上要度過很長時間,所以希望能盡量聽美好的聲音,而且--」

青豆等著話繼續說。但沒有下文了。她再度閉上眼睛,側耳傾聽音樂。楊納切克私底下是

個什麼樣的人,青豆不知道。不管怎麼樣,他一定沒想到自己所作的曲子會在一九八四年的東京,在非常塞車的首都高速公路上,TOYOTA CROWN Royal Saloon的安靜車內,被什麼人聽到吧。

但她為什麼立刻就知道那音樂是楊納切克的小交響曲『SINFONIETTA』呢?青豆覺得很不可思議。而且,我為什麼知道那是一九二六年作曲的呢?她並沒有特別迷古典音樂。也沒有對楊納切克有什麼個人的回憶。然而從聽到那音樂的開頭第一節的瞬間開始,她腦子裡就反射地浮現各種知識來。就像從開著的窗口飛進一群鳥到房間裡那樣。而且,那音樂帶給青豆,類似扭轉的奇怪感覺。其中並沒有痛或不快的感覺。隻覺得身體的所有組成好像一點一點被物理性地扭轉絞緊似的。青豆不明白為什麼。是『SINFONIETTA』這音樂帶給我這不可解的感覺嗎?

「楊納切克。」青豆半無意識地開口。說出之後,才想到別說比較好。

「什麼?」

「楊納切克。這音樂的作曲者。」

「不知道。」

「捷克的作曲家。」青豆說。