「哦。」司機很佩服似地說。
「這是私人計程車嗎？」青豆為了改變話題而問。
「是的。」司機說。而且停頓一下。「我是個人在做。這是第二輛車。」
「椅子坐起來非常舒服。」
「謝謝。對了小姐」司機稍微轉過頭朝這邊說。「您是不是趕時間？」
「我跟人約在澀穀。所以請您走首都高。」
「約幾點？」
「四點半。」青豆說。
「現在三點四十五分。這樣來不及了。」
「塞車這麼嚴重嗎？」
「前麵大概有事故。這不是普通的塞。因為從剛才開始幾乎沒有前進。」
為什麼這位司機不聽交通路況廣播呢？青豆覺得好奇怪。高速公路陷入毀滅性的塞車狀態，被阻擋在這裡。通常的計程車司機，應該會轉到專用頻道聽路況情報的。
「不聽路況報導，也知道是這樣嗎？」青豆問。
「交通路況報導不可靠。」司機以略帶空虛的聲音說。「那種東西，有一半是說謊。道路公團隻播對自己方便的情報。現在真的發生什麼事情，隻能靠自己的眼睛看，自己的頭腦判斷。」
「於是依你判斷，這塞車不能簡單解除嗎？」
「暫時還不行。」司機安靜地點頭一麵說。「可以保證。一旦變成這樣塞，首都高就成了地獄。您的約會有重要事情嗎？」
青豆想一想。「嗯，非常重要。因為是跟客戶約的。」♀本♀作♀品♀由♀思♀兔♀網♀提♀供♀線♀上♀閱♀讀♀
「這就傷腦筋了。沒辦法，不過來不及了。」
司機這樣說，好像要鬆開肩膀的痠痛似的輕輕搖幾次頭。脖子後麵的皺紋像太古的生物般動著。無意間看著那樣的動作時，青豆忽然想起肩包底下放著的尖銳物體的事。手掌微微冒著汗。
「那，怎麼辦才好呢？」
「沒辦法。這裡是首都高速公路，到下一個出口為止沒辦法。如果是一般道路的話，還可以在這裡下車，從最近的車站搭電車。」
「下一個出口？」
「池尻，不過要到那裏可能天都黑了。」
天黑？青豆想像自己天黑以前被關在這輛計程車裡的情況。楊納切克的音樂還在繼續。附有弱音器的弦樂器似乎要撫慰高昂的情緒般，浮出前麵來。剛才絞緊的感覺現在已經收斂多了。那到底是甚麼？
青豆在砧附近招了計程車，從用賀上了首都高速道路三號線。剛開始車流還順暢。但快到三軒茶屋時忽然開始塞車，終於變成幾乎動彈不得。下行線車還順暢地流動著。隻有上行線卻悲劇性地停滯著。要是平常過了下午三點，三號線的上行方向是不會塞車的時間帶。所以青豆才會指示司機上首都高速。
「高速公路並不會加收時間費。」司機對著鏡子說。「所以不用擔心車費。不過小姐趕不上約會時間一定很傷腦筋吧？」
「當然傷腦筋，可是也沒辦法吧？」
司機在鏡子裡瞄了青豆一眼。他戴著淺色太陽眼鏡。從光線的情況，青豆無法看出對方的表情。
「不過，方法倒不是完全沒有。雖然是有點勉強的非常手段，不過也可以從
這裡搭電車到澀穀。」
「非常手段？」
「不太能公然說的方法。」
青豆什麼也沒說。瞇細了眼睛等他繼續說。
「你看，前麵不是有一個車輛暫時停靠的空間嗎？」司機指著前方說。「立著Esso大看板的那一帶。」
青豆凝神注視，在二車道的道路左側，看得見設有為了供故障車臨時停放的空間。