母親的好幫手
她是一枝青翠、嫩綠的，美麗的幼竹，亭亭玉立，默默無聲地生長在太行山下。
她的名字叫青竹。她的確就是一枝青翠嫩綠的幼竹，那年我和她在一起時，她剛滿十五歲。那天，我一到羊角嶴村，王良大伯就帶我回家，他把我的行李往驢圈旁小屋裏那張大炕上一放，喊一聲：“大竹，青竹，小竹，你們都過來！見你們王大哥！”
馬上，院子裏出現了三個孩子，一男兩女，男孩大竹十六歲，最小的女孩小竹四歲，中間那個女孩就是青竹。她身材不高，皮膚白皙，苗條而挺拔，她仰起臉來，一雙又大又黑的眼睛盯住你看，讓你想躲也躲不開。端正的鼻梁下是一張帶兩個小酒窩的、笑眯眯的嘴，嘴唇薄薄的，一口潔白的牙齒露出來。她一隻手把妹妹小竹摟在身邊，另一隻手在匆匆清理著自己烏黑的長發，把卡在頭頂上的一根草剔掉。頭發理順了，又在自己清秀的臉龐上抹一把，雖然她臉上除了漂亮的紅暈什麼也沒有。我看出來，她想讓我這個新來的人對她有個好印象，我這時也正用眼睛盯住她。
哥哥大竹對兩個妹妹吼叫似的說：“你們走開！”青竹便乖乖地帶上妹妹退到廚房門口去。妹妹在她的手臂下掙紮，想要脫身，她就是不讓，妹妹大聲地叫“娘！”，不停地撒嬌，她也不理睬，反正不讓妹妹往我身邊跑，自己則一聲不響，隻用兩隻烏黑的大眼睛牢牢盯住我。
父親對他們三個說：“咋不喊人呀，沒規矩！”於是大竹和小竹乖乖地喊我一聲“王大哥！”而她卻仍是一聲不響。隻用兩隻大眼睛繼續盯住我。
我和大竹睡一間屋。他幫我把行李解開鋪在炕上，把我的衣服在炕頭放好。我偶一回頭，發現青竹獨自偎依著門框站在那兒，兩隻大眼睛還是好奇地盯住我。臉上帶著笑容，她是在對我表示歡迎。但她仍是默默無聲。
我的皮鞋上滿是爛泥，我剛把帶來的布鞋換上，她就一步竄進屋裏，把髒鞋拿走了。我正要阻止，她哥哥大竹說：“叫她給你洗。”我不好不同意，便任她拿走。她把一頭美麗的長發往後一甩，回頭對我露齒一笑，笑得真甜，讓我感到她很高興為我做事情。
她把我的鞋洗幹淨，爬上一架木梯去放在房頂上，讓它曬幹。那裏的房屋都是平頂的，屋頂承擔著一部分庭院的功能。我見她迅速地爬上爬下，靈活得像一隻山貓。吃飯時候，她也是捧著她的碗，哧溜一下就上了房，坐在房頂上吃。妹妹小竹也要學她的樣往上爬，被大娘喊住。她太小，還爬不穩。
我的一碗豆角（她家稱作“飯”的，就是白水煮豆角，另外還有玉米麵貼餅，叫做“幹的”）剛吃完，她的手已經從我身後伸過來，把碗接過去，給我又滿滿地盛上。把碗遞到我手中時，她又對我甜甜地一笑。似乎她平時不大有這樣的笑容，因為我發現，家裏的人對她的興奮和快樂，有些覺得奇怪，都用眼睛注視她。她是什麼時候從屋頂上下來，立在身後等著給我盛飯的，我不知道。一眨眼間，她又坐在屋頂上吃她自己的豆角了。
我覺得不應該讓她這樣為我做事情。我正想說話，大伯卻宣布說，以後我的飯就由青竹盛。我的衣裳髒了也由她洗。我立刻謝絕，但卻不被他們一家人接受。我發現，男人的飯由女人盛，這似乎是他們家的規矩。我見大伯的飯是大娘盛，大竹的飯也是青竹盛，就不再說話，心想，還是“入鄉隨俗”吧。
坐在房頂上的她，聽見大伯這樣宣布，又對我笑笑，表示很得意，好像她從我這得到一種什麼榮譽似的。讓我更是不安。
我快吃完第二碗豆角時，青竹又已經立在我的身後了。我連忙對她說謝謝，告訴她我吃飽了。她瞪著一雙大眼睛，把頭一歪，表示不相信，後來相信了，再對我甜甜地一笑，去廚房拿一隻貼餅給我。我吃不下，但是出於對她的感謝，我掰下一小塊，餘下的還給她。她把那大半塊餅子自己吃了，吃得好開心，讓我覺得，她是因為能和我分吃一塊餅才特別地高興。但是她仍是不說一句話。飯後，由她清理桌子、收拾廚房和洗碗。她很快就都做完了。真是她母親的一個好幫手。
她不會說話？！
第二天下午，我從外邊回來，發現我行李裏的衣服全被取出來，整齊地疊好放在炕頭上。再仔細一看，原來全都洗過。即使幹淨的也被重洗了一遍。一定是青竹做的，我去門外找到她，向她說謝謝。
她和大伯兩人正在門口給牲口鍘草。大伯代隊裏養兩頭驢，每年能得八十個工分。青竹見我向她走來，一聲不響，隻對我露齒一笑，又低下頭隻顧往鍘刀下送草。每當鍘刀哢嚓一聲落下時，我的心會猛地一縮，生怕會鍘到她那一雙幼嫩的小手，但是不會的，她的兩隻小手幹得非常熟練，和大伯兩人配合得十分默契。