座位高，車把長。此中有講究，天津衛市麵上跑的膠皮車有兩種，一種小軲轆矮座短車把，這種車在華界的隻能在華界跑，在租界地的不能出租界。高軲轆膠皮車，車身背後掛著六國的捐牌，在華界和六國租界地通行無阻，而且拉這種車的車夫有權利穿黃號坎，穿上這件黃號坎就證明他注射了法租界的防疫針，打了英租界的免疫苗，種了日租界的牛痘，這麼說吧，這類車夫無論進哪國租界地都不會帶進去傳染病。至於坐在車上的侯伯泰呢，他不穿黃號坎，也不注射各國的防疫針，但因為他乘坐著免疫車夫拉的免疫車，所以也就有了免疫證明，也算是主家沾了仆傭的光。
侯伯泰搖頭之前是向左看，彼時膠皮車剛剛走上萬國老鐵橋，在橋頭停車，法國巡捕檢查，看是高軲轆膠皮車，敬個外國禮，放行。侯伯泰坐在車上搖頭，腦袋向右轉過來，彼時膠皮車已經行到橋中，放眼望去，橋下是一條大河。河麵很寬，河水潺潺，河岸邊黑壓壓圍著一群人，人頭攢動，眾人正圍著一個什麼物什議論。
“嘛？”侯伯泰無心地問了一句。
“剛撈上來個河漂子。”車夫沒有停步，隻目光向橋下望望，趕忙回答侯伯泰的詢問。
“嗐，這可怎麼說的。”侯伯泰發了一聲感歎，似是對溺水者表示同情。
也是出於好奇，侯伯泰坐在車上欠了欠身子，向河岸邊的熱鬧處望了一眼，居高臨下，橋下的情景他看得清清楚楚。
站在岸上看熱鬧的有五六十人，大家圍成一個長圓的人圈，人圈當中，一頂草席苦在一具屍體上，正好一個好事之徒將席子掀開，仰麵朝天，地上躺著個大死人。這人似是溺死許多天了，身上泡成雪白的顏色，圓圓的肚子在陽光下發亮，麵部五官早腐爛了，一群蒼蠅嗡嗡地在上麵飛，隻看見是個大光頭、大胖臉，模糊不清的臉皮令人作嘔。
“呸！”車上的侯伯泰惡心地吐了一口唾沫，忙轉過臉去，懊悔自己不該細看這種不祥景象。車夫領會主家的心意，急著快跑幾步，拉著侯伯泰過了萬國老鐵橋。
膠皮車停在玉川居大飯莊門外，侯伯泰並沒有立即從車上走下來，剛才因為看見河漂子淤在心間的膩味勁，直到此刻還沒有化開。這個飯局若不是前總理大臣設宴，若不是關係著華北政局和眾人安危，四六爺一準要隻道個“常”，施禮便走。今晚上他是一點胃口也沒有了，無論什麼山珍海味也咽不下去，一合上眼睛就似又看見了那個雪白雪白的大死屍，光亮滾圓的肚皮總是在眼前打晃。
“四六爺閑在。”
侯伯泰正坐在車上猶豫發呆，迎麵一個漢子走過來，衝著侯伯泰拱手作了一個揖，這人四十幾歲年紀，白淨臉，臉龐又圓又平，活賽是切成片兒的大蘋果。他身穿著褐色春綢長袍，上身著紫色緞子馬褂，一頂禮服呢禮帽端端正正頂在頭上，鼻梁上架著一副圓形水晶養目茶鏡，語音有些尖細，斯文得有些忸怩，手裏拿著一把大折扇，忽而刷地展開來，忽而刷地合攏上，大折扇一麵畫著山水，另一麵行雲流水地寫著一首竹枝詞。
“鴻達，你這是去哪兒閑逛？”
侯伯泰比這位鴻達先生長著二十多歲，論輩數，自然不稱他是什麼爺，什麼兄，隻是直呼其名；論身價呢，這位鴻達先生更壓根兒不能和侯四六爺比，差著十萬八千裏呢。
鴻達先生姓蘇，人稱蘇二爺，在天津衛，這位蘇鴻達二爺隻能算是個末等閑人，挑不起來大亂，也成全不了大事，隻是每日跟著瞎惹惹，敲鍋邊架秧起哄，每日混口幫閑飯吃。去年冬天，本來要請侯四六爺出麵調停的興隆顏料局糾紛，侯伯泰不接手，這才輪到蘇二爺出麵，也不知他後來得了多少便宜。