馮驥才在詮釋美國人和中國人的區別時說，美國人際關係是先拉開距離，然後選擇，就像他們的菜，分開擺，由你選著吃；而中國是先混在一起，然後區別，就像我們的菜，切碎了拌在一起炒，還嫌粘不到一塊兒，再勾上些芡粉。這番話裏有真意啊！我不羨慕那種用芡粉硬粘在一起的酒肉朋友關係，寧願寂寞地守一盤一清二白的小蔥拌豆腐。在我自己，我欣賞民國海軍名將薩鎮冰的對聯：“窮達盡為身外事，升沉不改故人情。”但我不會對別人作這樣的要求或是說奢望。
西蒙·波娃在她的回憶錄中說：“假如我在15年或20年以後死去，離世的將隻會是一個年邁的老嫗了。這麼一個八旬老人死去，我不會感到觸動；我也不希望在她身上延續自我。當我尋思自己的末日時，我隻為一件事情感到傷心，那就是我會引起可數的幾個人的痛苦——對我來說，這幾個人的歡樂是必不可少的。”當我們向這個世界揮手告別時，如果能有可數的幾個人為我們感到悲傷，不就足夠了嗎？
魯迅先生曾送給瞿秋白一副對聯：“人生得一知己足矣，斯世當以同懷視之。”當瞿秋白被捕的消息登報後，魯迅先生長久木然呆坐，低頭不語。他知道，他將永遠痛失今生的知己了。幾個月後，他抱病將瞿秋白的譯著編纂成集。
“人生得一知己足矣！”為這句百感交集的話，為這樣簡淡低回的知己情懷，向魯迅先生致敬。
天賦我閑
由於某種特殊的原因，我要在家賦閑將近兩年的時光。成天忙忙碌碌，緊張工作的弦一旦鬆下來，還確有些不習慣。人同此情，報載，一位老教師在退休的第一天，照樣習慣性地夾起講義奔向課堂，才發現自己的位置早已被年輕教師代替。我這賦閑，雖不是退休，卻是較長時間的休息；我雖沒有那位老教師那樣的敬業精神，但還真怕自己無所事事。不過，沒多久，我就體會到賦閑的種種好處來。
賦閑給予我的最先、最直接的益處，是終於可以過有規律、有節奏的生活了。上班，當然也是一種規律，但你鍾情的許多事情是不得不被上班打斷的，內心的規律常不得不讓位於外在的規則。現在好了，我可以成天按自己內心的韻律去舞動了。女兒住校，妻子上班，留下我一人在家，便可以安安心心地讀點書了。或躺於沙發，或正襟危坐於書桌，或站於書櫥之側，或斜倚床頭，或寄身於陽台藤椅，經史子集任意翻閱，正書閑書盡收眼底，真正是“無絲竹之亂耳，無案牘之勞形”。這般的愜意，上班族哪裏會有？此時，古人所謂“雖南麵王而不易”可略略體會。周國平說：“想到世上有這麼多好書，我肯定來不及讀完了，心中不禁悲哀。”我相信這是一個真心愛書的人真實的態度。即使是終年閑居，又哪裏讀得完即便是家中的這點書？我慶幸，天賦我閑，好讓我多讀幾本書啊！
天氣好的時候，我就會有非常簡單的想法：出去走走，不用任何代步工具。有時從中山門步行到新街口的書店，有時去月牙湖，有時去附近的大學，有時去周圍的超市。更多的時候就是在這座城市的街上隨便走走，去感受季節交替的氣息，去聽熱鬧處的車聲人聲，去聽寂靜處微風拂地和花木喘息的聲音，去欣賞一切的生命和詩意。台灣漫畫家蔡誌忠先生感言：我用10年的時間名滿天下，賺了1000萬，倘若重新給我選擇的機會，我隻用這10年去看看高山，聽聽流水，別的什麼也不做。是啊，坐在市民廣場的木椅上靜觀默思，常常覺得，其實生命的意義並不是那些外在的功名利祿，就是這樣活著、走著並思考著吧。這時的美，在於萬物靜觀皆自得，在於自己決定這一天的行程，在於無需用別人的頭腦思考，無需俯首於既定的結論，無需摧眉折腰，無需察言觀色，無需委曲求全。原來，天賦我閑，是為了讓我有一段屬於自己的時間來實踐先哲的名言——走自己的路。