一九八六年我出國讀書，全家從此才鬆了口氣；一九九五年，我再回國從政，台灣已走上民主之路，再也沒有人需要為自己的理念付出坐牢或失業的代價；我的家人才與我和解，然後漸漸以我為榮。
在外公的家長大，他的人生一直是我追尋的答案。我博士論文原主題即是研究“二二八”屠殺，從“二二八”、南京大屠殺、左宗棠屠城、納粹大屠殺，接著以色列殺巴勒斯坦人？？我的研究原本從恨開始，卻在寬恕中結束。當我閱讀越多曆史時，我發現屠殺是一個多麼容易不斷循環的悲劇；屠殺是曆史上國族統治者為統治利益創造殺人借口的手段，曆史上層出不窮，根本無關族群。
我在外公所遺留的人生悲劇中，從此竟與他走上不同的路，我不願步他後塵，從一個民族主義，逃向另一個族群主義。
於是，瞬間，我竟成了另一顆無法落根的種子。
一九九六年年底施明德主張“族群大和解”，民進黨基層群情嘩然。我並非權力核心，事先不知情，在電視台錄影時才被邱複生告知此事，邱還問我：“施明德是不是瘋了？”我笑一笑，沒回答。接著上了張雅琴主持的《ＴＶＢＳ晚間新聞》接受專訪，我一個字一個字說出令民進黨群眾難以置信的話，“我支持大和解；不可能永遠一群人恨著另一群人，‘二二八’的屠殺是蔣介石及其部隊的責任，不是外省人的責任。”
我含著淚說著以上的話，腦海裏想著我那孤獨彎曲的外公身影。
是的，我親愛的外公，我身上流著你的血液。你的偉大與你的潦倒，你的時代與你的痛苦，一一收在我的心中。我無法還給你具備尊嚴的晚年，但我同時願意繼承你獨特的熱情、慷慨與勇氣；我相信，愈愛你的人，了解時代愈深，也愈願意寬恕這一切。
外公過世後，我常常一個人在台中大院裏轉來轉去，日本式的木條柵欄擋不住不幸一點一滴地侵蝕這個家庭。外公生前在院子種下仙人掌，蒼勁依舊，可是主人早已枯萎，不論他的軀殼還是生命毅力。另一棵夾竹桃，被二舅在某個暑假狠狠砍了；他說這是一棵含毒的樹；好像說著外公正巧碰上的時代。他的人生種子落在明治後期，“二戰”期間，中國與全球的革命風潮改變了所有理想的知識青年。在人類時代的劇本裏，我的外公注定得扮演飄浮的種子，沒有早一步，也無法晚一步，剛巧遇上了往前往後都沒有退路的台灣人命運，除非他願意出賣自己。
“二二八”時，他等於已經死了一次，但他逃掉了；接著，在一切的棄絕中，祖國、家庭、身份、情感？？所有的棄絕皆發生後，他的軀體棄絕了他。他死的時候五十七歲，隻比現在的我大四歲。
外公悲愴的晚年，給了我從政時期奇特的啟示。當我覺得為了權力或生存已不忠於自己的心時，千萬不要逃，不要投降，無須躲避。該來的，讓它來；該離去時，勇敢地離去；人生不用拖泥帶水。
二○一一年二月二十一日
2賴和（1894?1943），台灣彰化人，原名賴河，台灣著名的民族詩人。
楊逵（1906?1985），台灣台南人，原名楊貴，台灣著名小說家。——編者注
3坪，土地或房屋麵積單位，1坪約合3.3平方米。——編者注
不要說我怪，一九三四年我的外公（左）即展現吾家不走常規的模樣，原來我的頑皮與熱血皆遺傳了他。
我的外公何集璧，年輕時眉宇透露著無比的自信。唯一看得出他日後將走上悲傷之路的，是他感情豐厚的雙唇。
《台灣文藝》成立大會，外公何集璧被推舉為中部委員。這是台灣文學第一場也是最大的盛會，外公作為代表宣讀大會宣言。（文茜寶藏）
一九四九年，何家最後一張團圓照；那一年大陸易幟，隔一年我外公的烏日紡織廠被國民黨沒收。何家從歡樂終於走向時代不可逃避的悲劇。