“伺候您是我的責任,”他喊道,“而不是所有什麼人!”
主仆二人因此爭吵開了,菲莉涅堅持要他履行職責,小男孩卻倔強地抗拒,她於是直通通地頂上一句,他願上哪上哪好啦。
“您大概以為我離不開您嗎?”男孩吼道,說著便執傲地去旁邊收拾自己的包裹,立刻跑出了旅館。
“去,迷娘,給咱們弄需要的東西來,”菲莉涅說,“告訴店夥計,讓他幫著伺候客人!”
迷娘走到威廉跟前,像一貫那樣幹巴巴地問:
“我該去嗎?我可以去嗎?”
“去吧,孩子,按照小姐的吩咐。”威廉回答。
迷娘弄來了所需的一切,整個晚上都極為細心地伺候著客人。吃完飯以後,威廉企圖單獨和老人一道散散步,也成功了。先詢問了一些他本人的近況,接著便話鋒一轉,談起他先前那個劇團來。最後,威廉鼓起勇氣打聽瑪利亞娜可還好。
“別在我麵前提那下賤妮子!”老頭大喝一聲,“我已發誓再也不想她!”
一聽這話威廉真是吃驚非小,但等老頭繼續數落起瑪利亞娜的輕浮、放蕩來,他更難堪得要死。我們的朋友恨不得中斷談話,但這次卻不得不耐著性子,聽完怪老頭沒完沒了的抱怨牢騷。
“我感到害臊,曾經那麼喜歡她,”老人說,“不過您更清楚這丫頭的底細,肯定會原諒我。她曾經那麼懂事,那麼純真,那麼善良,那麼討人喜歡,真是無可挑剔。我萬萬沒想到,放蕩和忘恩負義會變成她的主要性格。”
威廉本來已準備好聽對她最惡意的指責,卻突然驚訝地發現老頭子的語氣變溫和了;他終於停頓下來,從口袋裏掏出一張手巾,開始擦拭最終叫他講不下去的淚水。
“你怎麼啦?”威廉驚呼,“什麼使你的感情突然來了個大轉折?別瞞著我;對這個姑娘的命運我比你想象的更加關心,讓我知道一切吧!”
“我沒有多少好講,”老人回答,同時又恢複了嚴肅、不快的語調,“我為她受了那麼多的苦,我永遠不會原諒她。她一直挺信賴我的,”他繼續說,“我把她當成自己女兒一樣;我妻子還活著那會,我曾下決心收養她,把她從那個老婆子手裏救出來。由這老東西帶著她,我不相信會有什麼好結果。我妻子死啦,計劃也就破滅了。
“住在您家鄉的最後一段時間,離今天還不到三年吧,我發現她老是悶悶不樂的樣子,問她怎麼啦,她避而不答。終於我們動身去巡回演出。她和我乘同一輛車,我這才看出,她自己也承認,她已經有喜啦,因此憂心忡忡,害怕會讓經理趕走。也沒有過多長時間,這家夥真發現了,馬上解除了與她本來還隻有六個禮拜就到期的合同,付給了她要求得到的薪水,不管人家怎樣說情懇求,把她扔在了一座小城市的破客棧裏。”
“讓魔鬼把這種放蕩的婊子通通抓去吧,”老頭氣惱地嚷道,“特別是這一個,她浪費了我生命中那麼多時間!我那樣關心她,為她做這做那,對她抱有厚望,甚至在離開以後仍舊為她操心,真叫說都說不完嘍。我寧肯把我的錢扔進水池,用我的時間去教一群癩狗,也絕不再去哪怕隻瞅這混賬東西一眼!怎麼回事呢?一開始,我還收到幾封感謝信,還得到從她待的地方帶來的消息,可臨了卻不再有一個字,對我寄去給她坐月子的錢甚至沒有一句感謝。哦,虛情假意和輕浮放蕩在女人身上真是搭配得太好啦,既保證她們自己過舒適的生活,又叫誠實的男人有的是時間懊惱!”
“伺候您是我的責任,”他喊道,“而不是所有什麼人!”