加入我們的談話？我們對昨晚的事很感興趣。你願意幫我傳個話嗎？”
蓋爾斐司大夫灰白眉毛下的眼睛審視著他。
“我不知道這裏究竟發生了什麼事？”他緩緩說，有點遲疑。“也許我最好不要知道。”他再度遲疑。“我會把話帶到。祝各位有美好的一天。”
邁爾斯看著他不疾不徐地邁步下樓，搖了搖科提司的手臂。
“抬頭挺胸，史蒂芬！”他對這個駝著背靠在牆邊，仿如吊掛在帽架上的男人說。“你得振作起來！別這麼苦惱。你應該也聽到大夫說的，瑪麗安已經脫離危險了！而且，她是我妹妹！”
史蒂芬挺直身子。
“不！”他遲鈍地承認。“她隻是你妹妹，但她是我的……我的……”
“沒錯，我了解。”
“邁爾斯，你不了解。這就是問題所在，你從來沒有深愛過瑪麗安，你有嗎？不過，提到你對他人的關心，你和你那位女性友人，圖書館員之間究竟怎麼樣了？”
“什麼我們之間怎麼樣了？”
“她毒死了別人，不是嗎？”“你在說什麼，她毒死別人？”
“我們昨天在滑鐵盧車站喝下午茶的時候，我好像聽到瑪麗安說，這個不知道叫費伊什麼來著的人，曾下毒殺人，”史蒂芬開始高聲喊，“你對你妹妹不滿地說了兩句，不是嗎？你若真在乎這世界上的一事一物，就不會為了這個從臭水溝裏撿來的可惡蕩婦傷了任何人的心。”
“史蒂芬！放輕鬆點！你怎麼了？”
史蒂芬臉上憤怒的表情漸漸舒緩，眼睛裏剩下一抹驚恐。
他整齊胡髭上的嘴唇微啟，手指撥弄領結。他搖搖頭，似乎想甩掉不快。當他再度開口。語氣有點後悔。
“抱歉，”史蒂芬低聲說，難堪地朝邁爾斯手臂捶了一拳。“我一時昏了頭，我不會再這樣！你們很清楚人在不知所措的時候會怎麼樣。我想先去躺一下。”
“等等！回來！不要回你房間。”
“什麼意◇
第十四章
警衛的哨聲尖響。
最後兩三扇門砰一聲猛然關上。1點半駛往倫敦的列車開始平穩滑動，駛離南安普敦中央車站，車速加快，車窗上光影閃動。
“我警告你，你不能這麼做！”史蒂芬·科提司氣喘籲籲地說。
“要不要賭？”邁爾斯說。“把車開回去，我不會有事的。”
“火車行駛速度這麼快，你別以為能跳上車，”史蒂芬大吼，“你別……”
聲音逐漸模糊。邁爾斯奮不顧身挨著頭等車廂的吸煙包廂狂奔。他緊抓著門把，敏捷閃避一輛行李拖車，引來幾聲咒罵。他繼續向前奔馳，火車在他左手邊，想跳上車並不容易。
他猛拉開車門、往上跳的當兒，感覺自己因失去平衡，脊背啪啦扭了一下，一陣劇痛，此舉卻讓他搖搖晃晃地抓住門邊。戰時舊疾使他的頭又開始暈眩，他身後的門“砰”地關上了。
成功了！他趕上費伊·瑟彤搭的那班車。邁爾斯站在敞開的窗邊氣喘不已，兩眼昏花。凝視窗外，傾聽輪子哢嗒聲。他呼吸逐漸平靜，然後轉身。
10雙盯著他的眼睛毫不掩飾他們的反感。
頭等車廂按理一個包廂坐6個人，現在兩邊已經各擠了5個。對鐵路乘客來說，最令人生氣的就是有人最後一分鍾才趕到，這是最糟的情況。沒有人說一句話，車內氣氛冰冷，除了一名矮胖的空軍婦女輔助隊隊員對他投以讚賞的一瞥。
“我——我感到十分抱歉，”邁爾斯說。
他含糊地想著是否該補一句切斯特菲爾德伯爵所著“給兒子的兒封信”裏的格言（譯注：此人為英國政治家、演說家及文學家，最著名的作品是“給兒子的幾封信”，指導人們講究禮貌和走上成功之路），或之類的小箴言；但他馬上意識到氣氛不對，何況他還有別的事要擔心。
他腳步踉蹌倉促走了幾呎，到了通往走道的門邊走了出去，在一片感激之情中關上門。他站定思索。他的表現實在漂亮，滿臉汗水淋漓，他用手將之抹幹，但他空空如也的胃卻開始哀鳴。不管怎麼樣，這都不重要。
立刻找到費伊才是當務之急。
這列車不長，也不算擠。座上的乘客都像屍體一樣，把手平舉在胸`前看報。走道上有數十人被擋在行李之中。少數幾人站在車廂裏，除了那些持著三等車票賴在頭等車廂的胖婦女們，流露出譴責的目光，有幾個男人因內疚而自動讓位。
他巡視每條走道，被行李絆倒，擠進排隊等著上廁所的人群中，邁爾斯的腦中正進行一篇哲學論文。他一邊觀察一邊對自己說，整個英國正如火車一樣嘈雜紛亂。油綠的鄉間景致飛掠，他在一節又一節車廂裏出沒。
然而，事實上，他並沒有鬆了一口氣的感覺。
快速搜尋一遍，他開始擔心。第二遍讓他略感惶恐。第三次之後……
費伊沒搭這班車。
鎮定！不能就此放棄！
費伊一定在車上！
然而她不