或許他選錯了——這個可怕的想法在傑瑞的腦海中回蕩著，或許他可以回到二十四歲，再選另一個人。
不，不要！
他覺得厭惡極了，甚至生理性地感到反胃——他不要再來一次。
他買了正確的洗滌劑，她會很開心的。
他在後視鏡中仔仔細細地觀察自己，然後露出一個自信滿滿的微笑。他會打開門，給她一個擁抱，親吻她，然後所有的一切都會好起來的。
他走下車，推開家門，拎著袋子走進客廳，他說：“親愛的，看我給你買了什麼……”
他的話停下來。
她不在。
她不在家。
傑瑞突然覺得很恐慌，每一次他回家而她不在，都會讓他很恐慌。
（“所以我會每天都在這裏等你的，親愛的。”她這麼說過。）
或許她隻是出去遛狗——他想著，深呼吸，然後坐下來。她一定是去遛狗了。他試探性地叫了一聲“阿爾法”——這是那隻該死的牧羊犬的名字，自從有了它，莉莉就隻會對它熱情地愛撫親吻了，就好像它才是她的丈夫。然而當他叫過之後，那毛茸茸的家夥卻沒有像往常一樣搖著尾巴跑過來。好了，看，她就是去遛狗了！傑瑞咕噥道。他把食物放進冰箱裏，然後把洗滌劑放在最顯眼的地方，滿意地端詳著。
上一次——她還在這裏呢！傑瑞突然想。那會兒莉莉冰寒著臉，見他進家門也隻是淡淡看了他一眼。他隻得自己把所有東西放置整齊，可當他把洗滌劑拿出來的時候，她尖叫起來。
“你竟然買卡米拉！”她叫著，跺腳，狠狠地把洗滌劑丟到地上，“我告訴過你一萬次，我最痛恨這玩意的氣味！”
哦，上帝啊，當他想起這句話時，不禁猛然扶住額頭——他買錯了，他又買錯了。
孤獨世界
傑瑞等到晚上十一點，莉莉也沒有回來。他在考慮是否要報警。但他不用打電話也知道警察的答案——哦，您應當先致電“時間軸”公司，您的太太可能隻是去了另一個存檔，這並不值得大驚小怪，不是嗎？
當然，他可以在報警之前存檔，如果警方的回答太令人尷尬，他就回到現在，重新來一次。
他這麼幹過，當時消失的是他父親。他眼睜睜地看著他不見了（“哦，上帝啊，我忘記關燈了！”），然後就再也沒在他眼前出現過。那個時候他七歲，而他從來沒有見過他的母親。七歲的傑瑞給警察打電話，一邊打電話一邊哭泣：“如果他再也不回來了怎麼辦？”
“哦，沒事的，我的孩子。”那個警察這樣說，“你很快就會習慣一個人生活。”
傑瑞孤獨地長大，如同大多數孩子一樣。很快他發現沒有任何一個人可以在身邊待很長時間。他們總是會突然消失。有時候為了尋找他們——留住他的朋友們，他寧可重新來一次，回到過去請求他們——甚至乞求他們，不要離開他的世界。
可他知道他不能這麼要求別人，因為他自己也經常無意識地選擇一個存檔。或許是因為出門的時候忘記帶鑰匙，或許是因為錢包被偷了，或許根本毫無理由，就是心情不好。他就選擇了拋棄一個世界，投入另一個之中。在這麼多年之後，他終於明白，他和這個世界上的每一個人都隻是偶遇，然後很有可能，下一瞬間，那個人就消失了、不見了，他再也找不到他們了。當然，他可以隨時回到過去，回到那些人身邊，然後充滿恐懼地等待他們離開。