新春以來，咱家也有了點名氣。別看是貓，卻也趾高氣揚。可喜，可賀！
元旦清晨，主人收到一張彩繪明信片。這是他的好友某某畫家寄來的。上抹朱紅，下塗墨綠，中間用蠟筆畫著一隻動物蹲著。主人在書房裏，橫過來看，豎過去瞧，口稱：“色調妙極啦！”既已讚佩，以為他會就此罷休。不料，他仍然在橫看看豎瞧瞧；忽而扭過身去，忽而伸出手來，活像個百歲老翁在看天書；忽而又麵對窗欞，將畫兒舉到鼻尖下觀賞。倘若不盡快結束，膝蓋就這麼亂晃，咱家簡直岌岌可危，剛剛晃得輕些，隻聽他又低聲說：“這究竟畫了個什麼呀？”
主人大概是盡管對那張彩繪明信片的色彩大加讚揚，卻還不清楚畫麵上那隻動物是個什麼，因此，一直在凝思苦想。難道就那麼難懂？咱家斯斯文文地睡眼半睜，不慌不忙地一瞧，半點也不假，正是咱家的畫像。畫者未必像主人那樣硬充什麼安德利亞，不愧是一位畫家，不論形體或色彩，無不畫得端端正正。任何人看，也無疑是一隻貓。如果稍有眼力，還會清清楚楚地看得出，畫的不僅是貓，而且不是別的貓，正是咱家。連這麼點明擺著的小事都不懂，還用得著花費那麼多的心血？不禁覺得人啊，真有點可憐。假如可能，我願意告訴他，畫的正是咱家。即使認不出是咱家，至少也要叫他明白，畫的是貓。然而，人嘛，畢竟不是天賜靈犀的動物，不懂我們貓族的語言。那就對不起，不理算了。
順便向讀者聲明：原來人類有個毛病，動不動就叫喊什麼貓呀貓的，平白無故以輕蔑的口吻評論咱家。這很不好。那些教師者流對自己的愚昧無知渾然不覺，卻又擺出一副高傲的麵孔。他們似乎以為人間的渣滓生了牛馬，牛馬糞裏養出了貓。這在他們來說，也許已經習以為常，然而客觀看來，卻不是怎麼體麵的事。就算是貓，也不是那麼粗製濫造就能畫得像的。冷眼一瞧，似乎千貓一麵，沒有區別，任何一隻貓也毫無獨特的個性，然而，請到貓天下去瞧，人世所謂“各有千秋”這句話，在這裏也完全適用。不論眼神、鼻型、毛色、步伐，全不相同。從胡須的翹立到耳朵的豎起、乃至尾巴的下垂，方法與姿態無一雷同。美與醜、善與惡、賢與愚，一切的一切，可以說千差萬別。然而，盡管存在著那麼明顯的差異，但據說，人類眼皮隻顧往上翻，兩眼望蒼空。那麼，不要說對我們的性格，就連對我們的相貌也始終辨認不清，實在可憐！自古流傳這麼一句話：“物以類聚”，果然不差。賣粘糕的了解賣粘糕的，貓了解貓。貓家的事，畢竟非貓不解。不管人類社會怎樣發達，僅就這一點來說，是力不從心的。何況，說實話，人類並不像他們自信的那麼了不起，這就更難上加難了。更何況我家主人者流，連同情心都沒有，哪裏還懂得“彼此深刻了解是愛的前提”這些道理？還能指望他什麼？他像個品格低劣的牡蠣似的泡在書房裏，從不對外界開口，卻又裝出一副唯我達觀的可憎麵孔，真有點滑稽。其實，他並不達觀，證據如下：
分明是我的肖像擺在他的眼前，他卻絲毫認不出，還裝模作樣、胡謅八扯地說：“今年是日俄戰爭的第二年，大約畫的是一隻熊①吧！”
①熊，日俄戰爭時，日本人稱俄國人“北極熊”。
咱家趴在主人的膝蓋上眯起眼睛想這些心事，不多時，女仆又送來了第二張彩繪明信片。一瞧，原來是活版印刷品，畫著四五隻洋貓，排成一大排：有的握筆，有的掀書，都在用功。其中一貓離座，在桌角旁“貓呀，貓呀”①的連唱帶跳西洋舞。畫片上端，用日本墨寫了“咱家是貓”四個大字。右邊還寫了一首俳句②：“你讀書，我跳舞，貓兒之春日日無辛苦。”這是主人的舊日門生寄來的。其中含意，隻要是個人都會一目了然。可是，粗心的主人卻似乎沒懂，歪著頭在納悶兒，自言自語地說：“咦？今年是貓年？”咱家已經這麼出名，他似乎還不曾察覺哩。
①“貓呀，貓呀”：日本流行歌。“您說我貓呀貓呀的。可是小貓能夠穿上木屐，拄著拐杖，披著帶條紋的睡衣走來嗎？”
②俳句：日本古典詩，每首十七個音節（五-七-五）。
這時，女仆又送來第三張明信片。這一份不是畫片，上寫“恭賀新年”；旁書“不揣冒昧，煩請代向貴貓致意。”既然寫得這麼一清二楚，主人再怎麼粗心，似乎也懂了，便哼的一聲，瞧瞧我的臉兒。那副眼神似乎與往日不同，對咱家略有崇敬之意。主人一向不被世人瞧在眼裏。突然這麼露臉，多虧沾了咱家的光。如此說來，他用那副眼神看我，倒也理當如此。
這當兒，門鈴丁零零地響了。大約有客人來。每逢客至，總是女仆前去迎接。按老規矩，除非魚販子梅公登門，咱家是不必出迎的，因此，仍然泰然自若地蹲在主人的膝蓋上。
這時，主人活像看見債主闖進家門似的，滿麵憂色地向正門望去。他似乎討厭挽留拜年的客人陪他飲酒。人哪，古怪到如此程度，實在令人遺憾。既然如此，趁早出門不就好了嗎？可他又沒有那股勇氣，越來越暴露出牡蠣的本性。
片刻，女仆前來，報告寒月先生駕到。寒月這個人，大約也是主人的昔日門徒，如今已經出了學門，據說比主人混得闊氣多了。不知為什麼，他常到主人家來玩，一來就鳴盡心中之不平才走。諸如，似乎有女人對他鍾情，又似乎沒有；似乎人生很有意義，又似乎很無聊；似乎太悲慘，又似乎很歡快之類。他偏找我家主人那樣的窩囊廢，特來傾訴他那些廢話。這本來令人費解，而我家那位牡蠣式的主人一聽，反倒不時地幫腔，這就更令人好笑。
“好久不見了。說真的，從去年年末以來，一直大忙特忙，幾次想來，兩隻腳卻終於沒有朝這個方向邁步。”他搓著和服外褂的衣帶，說些謎語一般的鬼話。
“都奔什麼方向去了？”主人滿臉嚴肅，扯著印有家徽的黑棉袍袖口。這件袍子絮的是棉花，袖子太短，穿在裏邊的粗布衣袖，左右各露半寸。
“啊，嘿嘿……是到另一個方向去了。”寒月先生笑著說。
主人一瞧，寒月先生今天掉了一顆門牙，便話鋒一轉，問道：
“你的牙，怎麼啦？”
“老實說，是因為在一個地方吃了點蘑菇。”
“吃了什麼？”
“唔，吃了點蘑菇。我正用前牙要咬斷蘑菇傘，一下子，門牙不見了。”
“吃蘑菇還崩掉了門牙？真像個老頭啦？說不定這能寫出一首俳句，但是，戀愛可就談不成嘍！”
主人說著，用手心輕輕拍打咱家的頭。寒月先生還對咱家大加讚賞：
“啊，還是那隻貓吧？肥得多了嘛！瞧這塊頭，和車夫家的大黑比，也毫不遜色呀！太棒啦。”
“噢，近來長大了不少。”主人洋洋得意，啪啪地敲打咱家的頭。被誇獎幾句，倒也愜意，但是，腦袋可疼呢。
“前天夜裏還舉行了一次音樂會呢！”寒月先生又將話茬拉了回來。
“在哪兒？”
“別管在哪兒，您還是不問的好嘛。總之，用三把小提琴和鋼琴伴奏，太有趣啦。若是有三把小提琴，即使拉得不好，也還聽得下去。兩名是女的，我夾在中間，覺得自己拉得也不賴嘛！”
“嗯？且慢。那麼，兩個女人都是幹什麼的？”主人不勝豔羨地問道。
別看主人平時繃著一張枯木冷岩般的臉，其實，這位先生絕不是個淡於女色的人。他曾讀一部西洋小說，書中有個人物，作者用諷刺的筆法勾畫他說：對一切女人無不鍾情。據統計，他對十分之七的過路女人都愛得入迷。主人讀後，甚至激動地說：“此乃真理也。”
如此色徒，為什麼竟然過起牡蠣般的生活？這畢竟是吾儕貓輩難解其奧的。有人說他是由於失戀，有人說他是由於害了胃病，也有人說他是由於缺少金錢，因而腰杆不硬。管他事出何因，反正算不上與明治史有關的人物，也就無所謂了。不過，單說他竟以豔羨的口吻詢問寒月先生的女友，這可是千真萬確。
寒月先生用筷子夾了一塊小拚盤裏的魚糕，津津有味地用前齒咬成兩半。我擔心他又會崩掉門牙，但這次卻安然無恙。
“沒什麼，兩位都是淪落風塵的小姐喲，你不會認識的。”寒月冷冷地說。
“原來——”主人拖著長腔，略去“如此”二字，陷於沉思。
寒月先生也許覺得正是火候，便試探著慫恿道：
“多麼好的天氣呀！閣下如果有暇，何妨一同出去遛遛。日軍已經攻克旅順，街上可熱鬧哪！”
主人的神色似乎在說：與其聽攻克旅順的喜訊，莫如聽寒月女友的身世。思索多時似乎終於下定決心，毅然起立。
“那就走吧！”
主人照例穿著那件印有家徽的黑棉袍，外加一件棉坎肩。據說這是兄長留給他的遺物。二十年來已經穿舊。結城產的絲綢再怎麼結實，怎奈這麼年久月深地穿在身上，總是經受不住的。多處棉花已經很薄，迎著陽光，明晃晃地可以看清裏麵補丁上的針腳。主人的服裝，沒有年末與歲初之分，也沒有便裝與禮服之別。離家時，他袖起手來，信步而去。他是沒有外衣呢？還是雖有卻嫌麻煩，不肯換？咱家不得而知。不過，單就這件事來說，不能認為是由於失戀所致。
二人出門之後，咱家便稍微失敬，將寒月先生吃剩的魚糕渣全部消受了。
這時，咱家已經不再是個尋常的貓。至少，大有資格和桃川如燕①者流筆下的貓、乃至葛雷②筆下偷吃金魚的那隻貓相提並論，根本不把車夫家的大黑之輩放在眼裏！縱然舔光盤底，誰也不會說三道四。何況背著別人吃零食這種習慣，並非貓家獨創。主人家的女仆，不就常常趁女主人不在，偷了就吃、吃了再偷？豈止女仆，如今，連夫人吹捧受過良好教育的孩子們，也大有這種趨勢。那是四五天前，兩個女孩早早醒來，趁老夫妻還在夢中，便在餐桌旁相對而坐。他們天天早晨照例將主人的麵包分出幾份兒，撒上些糖吃。這一天，糖罐正巧就放在餐桌上，甚至還添放隻匙子。因為沒有人像往常那樣給他倆分糖，不多時，那個大個的就從糖罐裏舀出一匙糖來，撒在自己的碟裏。於是，小的亦步亦趨，用同樣方法、將同等數量的白糖倒進自己的碟裏。姐妹互相怒視片刻，大個的又舀了滿滿的一匙，倒進自己的碟裏；小的也立刻動匙，舀了和姐姐同樣多的白糖。這時，姐姐又舀了一大匙，妹妹不肯示弱，也再舀了一大匙。姐姐又將手伸進糖罐，妹妹又拿起匙來。眼看著一匙又一匙，匙匙不斷，終於，二人的碟裏堆積如山，罐子裏似乎連一匙白糖也不剩了，這時，女主人揉著惺忪的睡眼，從臥房走來。她們好不容易舀出來的白糖才照原來的樣子裝了回去。由此可見，人類從利己主義出發所推出的“公道”原則，也許比貓的邏輯優越，但是，論其智慧，卻比貓還低劣。不等白糖堆積如山，就趕快舔光它該有多好。但是一如既往，咱家的話他們聽不懂，雖然遺憾，也隻得蹲在飯桶上默默觀賞了。
①桃川如燕：（一八三二——一八九八）說書先生，本名杉浦要助。明治以前很活躍。著《貓怪傳》，號稱貓如燕。
②葛雷：（一七一六——一七七一）英國詩人。他曾寫《對溺死於金魚缽的愛貓悼歌》。
主人陪同寒月出門之後，究竟去到何處，是怎麼去的，不得而知。那天晚上他回來得很遲，翌日早餐，已經九點鍾了。咱家照例趴在飯桶上。展眼一瞧，隻見主人默默地吃煮年糕哩。吃一塊，又一塊。年糕雖小，可他一連吃了六七塊。他將最後一塊剩在碗裏，說聲“不再吃啦”，便放下筷子。假如別人這麼任性，他決不會答應。他極為得意地大擺主人威風，眼看混濁的菜湯裏有焦糊的餅渣，竟也泰然自若。
女主人從壁櫥裏拿出胃藥擱在桌上。主人說：
“這藥不頂用，我不吃！”
女主人硬是勸說：
“不過，你吃澱粉質，似乎大見功效呀！還是吃了吧！”
主人上來了強勁兒：
“澱粉也罷，什麼也罷，反正是不管用。”
“真沒有恒心！”女主人喃喃地說。
“不是我沒有恒心，是這藥沒有效驗，”
“那，前些天你不是說‘大見功效，天天都吃’嗎？”
“那些天見效，可這一陣子又不見效啦！”回答得很像對詩。
“這樣吃吃停停的，再怎麼靈驗的藥，也休想奏效。如果不耐心些，胃病可不像別的症候，不容易好啊！”女主人說著，回頭瞧瞧手捧茶盤、一旁等候的女仆。
“這話不假。若是不再少喝一點，就沒辦法辨別到底是好藥還是壞藥。”女仆不管二七二十一，為女主人幫腔。
“管它呢。不喝就是不喝。女人懂個屁！住口！”
“不管怎麼，也是個女人！”女主人說著，將胃藥推到主人麵前，大有逼人剖腹之勢。主人卻一言不發地踱進書房。
女主人和女仆麵麵相覷，嗤嗤地笑。這種場合，咱家如果跟進去，爬上主人的膝蓋，肯定要倒黴的。咱家便人不知鬼不覺地從院內繞路爬進書房的簷廊。從門縫往裏一瞧，主人正打開愛比克泰德①的書在讀哩！假如能像通常一樣讀得明白，還算有點非凡之處。但是，過了五六分鍾，他便摔也似的將書本扔在桌上。“一定是這樣的收場。”我心裏想著，再仔細一瞧，隻見他又拿出日記本，寫下下述一段話：
①愛比克泰德：（約六六——？）古羅馬斯多葛派哲學家。他的倫理學格言是：“忍受，自製。”
與寒月去根津、上野、池端、神田等地散步。池端酒館門前，有一藝妓身穿花邊春裝，在玩羽毛毽子。服飾雖美，容顏卻極其醜陋，有點像我家的貓。
挑剔醜臉，大可不必偏偏舉我為例。咱家如果到剃頭棚去刮刮臉，也不比人類遜色。人類竟然如此自負，真沒辦法。
拐過寶丹藥房路口，又來了一名藝妓。這一位身姿嫋娜，雙肩瘦削，模樣十分俊俏。一身淡紫色服裝，穿得板板整整，顯得雍容大方。她露出潔白的牙齒笑著說：“源哥，昨夜太忙嘛，所以……”她的語聲像烏鴉悲啼一般沙啞，使她那難得一見的風韻大為減色。甚至叫人懶得回頭瞧瞧她所謂的源哥乃何許人也。我依然袖著手，向官道①走去，而寒月不知怎麼，有些意亂神搖。
①官道：由筋違橋（今萬世橋）至上野廣小路，因將軍常從此路去參拜上野神社，故名。
再也沒有比人心更難於理解的了。此刻主人的心情，是惱怒？是興奮？還是正在哲人的遺著中尋找一絲慰藉？鬼才曉得。他是在冷嘲人間？還是巴不得涉足於塵世？是因無聊小事而大動肝火？還是超然度外？簡直是莫名其妙。貓族麵對這類問題，可就單純得多。想吃就吃，想睡就睡；惱怒時盡情地發火，流淚時哭它個死去活來，首先，絕不寫日記之類沒用的玩藝兒，因為沒有必要寫它。像我家主人那樣表裏不一的人，也許有必要寫寫日記，讓自己見不得人的真情實感在暗室中發泄一通。至於我們貓族，行走、坐臥、拉屎撒尿，無不是真正的的日記，沒有必要那麼煞費心機，掩蓋自己的真麵目。有寫日記的工夫，還不如在簷廊下睡它一大覺哩！
在神田某亭進晚餐，喝了兩三杯久未沾唇的“正宗名酒”。因此，今晨胃口絕佳。竊以為夜飲，對於胃病裨益最大。高澱粉酶就是不行。任憑你說出個花來，它也不頂用。反正不頂用就是不頂用。
主人無端地攻擊高澱粉酶，好像在跟自己吵架似的。早晨那股肝火，竟在這時露出馬腳，說不定人類日記的本色，正寓於其中呢。
前些時聽人說，早飯斷食，即可醫胃，我便免了早餐一試，直落得腹內咕咕叫，卻毫無功效。又某人忠告說：必須禁用鹹菜。依他說，一切胃病的根源都在於吃鹹菜。隻要禁用鹹菜，胃病就會根除，身體康複是毋庸置疑的。其後，我一周沒吃鹹菜，但是病情如故，因而，近來又開始吃鹹菜了。又請教某某，他說：隻有按摩腹部才見功效。但是，通常做法不濟事，必須用皆川①式的古法按摩一二次，一般的胃病都會根治。安井息軒②也十分喜歡這種療法，據說連阪本龍馬③那樣的豪傑也常去按摩。我便急忙去上根河畔求人試試。但是據說隻有按摩骨頭才會好，不將五髒六腑翻個個兒，很難根治雲雲。真夠殘酷。按摩後，身子像棉花團似的，仿佛患了昏睡症。所以，隻按摩一次就告饒，不敢領教了。A君曾說：必須禁用固體食物，從此，天天隻喝牛奶度日。那時，腹內嘩啦啦地響，好像大河漲水，不得安眠。B君曾說：要用小腹呼吸。隻要使內髒運動，胃部功能自然強健，不妨一試。此法我也曾試過，但總覺得肚子裏難受得不行。而且，盡管時而忽然想起，要聚精會神地用小腹呼吸，但是過了五六分鍾，又忘得一幹二淨。倘若不想忘記，就總是掛記著小腹，弄得書也讀不下，文章也寫不成。美學家迷亭見我這般模樣，嘲笑地說：你又不是臨產的孕男，還是算了吧！於是，近來已經作罷。C先生說：吃蕎麵條也許會好。於是，我便一碗接一碗地快速吃起清湯養麵條。然而，這使我總是拉肚，毫不見效。多年來為了醫治胃病，我討了一切可能討到的藥方試過，但都是徒勞。隻有昨夜與寒月君喝下的三杯紹興老酒委實奏效。
①皆川：即皆川淇園（一七三四——一八○七）江戶末期儒學家，京都人，博學多藝，門下三千餘人。著《名疇》、《易原》等。
②安井息軒：（一七九九——一八七六）日本江戶末期儒學家，著《管千纂詁》、《論語集說》等。
③阪本龍馬：（一八三五——一八六七）日本江戶末期土佐藩的武士，致力於王政複古，後為刺客所殺。
那麼，今後就每天晚上貪它兩三杯吧！
這項決定恐怕也不會持久。主人的心，像貓眼珠似的瞬息萬變。他不論幹什麼，都是個沒長性的人。而且，他既然在日記裏那麼擔心自己的胃病，表麵上卻又打腫臉充胖子，實在可笑。前些天，他的朋友某某學者來訪，大發議論說：從某種見地來看，一切疾病，不外乎祖先和個人罪惡的結果。他好像很有研究，是一套條理清晰、邏輯井然的精辟高論。可憐我家主子者流，畢竟不具備反駁此說的頭腦與學識。但他似乎覺得自己正害胃病，很遭罪，總得謅上幾句，辯解一番，以便保全麵子。
“你的說法倒很有趣。不過，那位卡萊爾①也曾害過胃病喲！”這話仿佛在說：既然卡萊爾害胃病，那麼，我害胃病自然也很體麵。他回答得牛頭不對馬嘴。於是，那位朋友說：
①卡萊爾：（一七九五——一八八一）英國評論家、曆史學家。著《法國革命》等。
“雖然卡萊爾也害過胃病，但害過胃病的，未必都能成為卡萊爾。”
由於訓斥得不容置辯，主人啞口無言了。他盡管虛榮心那麼嚴重，實際上還是巴不得沒有胃病才好。說什麼“今夜開始吃夜酒”，真有點滑稽。思量起來，他今早吃了那麼多的年糕，說不定正是由於昨夜同寒月君傾杯罄盞的緣故哩！咱家也很想吃年糕了。
咱家雖說是貓，卻並不挑食。一來，咱家沒有車夫家大黑那麼一把子力氣，能跑到小巷魚鋪去遠征；二來，自然沒有資格敢說，能像新開路二弦琴師傅家花貓小姐那麼闊氣。因此，咱家是一隻不大嫌食的貓，既吃小孩吃剩的麵包渣，也舔幾口糕點的餡。鹹菜很難咽，可是為了嚐嚐，也曾吃過兩片鹹蘿卜。吃罷一想，太棒啦，差不多的東西都能吃。如果這也不愛吃，那也不愛吃，那是任性、擺闊，畢竟不是寄身於教師家的貓輩所該說出口的。據主人說，法國有一個名叫巴爾紮克的小說家，是個極其奢侈的人。當然，並不是說他飲食上怎麼奢侈，而是說他身為小說家，寫文章卻極盡鋪張浪費之能事。有一天，他想給自己寫的小說中人物起個名字。起了好多，卻總是不中意。趕巧朋友來玩，便一同出去散步。朋友壓根兒不知道是怎麼回事就被領走了。而巴爾紮克一直想發現一個自己搜索枯腸也未曾覓得的人物名字。因此，他走在大街上別無他事，一心觀看商店門口的招牌。但是，依然找不到稱心的人物名字，便領著朋友亂走一氣。朋友也就糊哩糊塗地跟著他亂走。他們就這樣從早到晚，在整個巴黎探險。歸途中，巴爾紮克偶然發現一家裁縫鋪的招牌，上寫店名：“瑪卡斯”。他拍手叫道：
“就是它！非它莫屬！‘瑪卡斯’，多好的名字啊！‘瑪卡斯’的前邊再加上個‘Z’字，就成為無可挑剔的名字了。不加個‘Z’字可不行。‘Z-瑪卡斯’這名字實在太好。主觀編造的名字，盡管想要起得漂亮些，可總是有點做作，沒意思。好歹總算有個稱心的名字啦。”
他完全忘卻朋友在陪他受罪，竟獨自欣喜若狂。不過，隻是為了給小說中的人物起個名字，便不得不整天在巴黎探險，說起來，未免過於大動幹戈。不過，能夠奢侈到這種程度，倒也蠻好，隻是像我這樣有一個牡蠣式主人的小貓，可就無論如何也不敢如此了。不管什麼，能填飽肚子就行，這恐怕也是環境造成吧！因此，如今想吃年糕，絕非貪饞的結果，而是從“能吃便吃”的觀點出發。咱家思忖，主人也許會有吃剩的年糕放在廚房裏，於是，便向廚房走去。
粘在碗底的還是早晨見過的部塊年糕，還是早晨見過的那種色彩。坦率地說，年糕這玩藝兒，咱家至今還未曾粘牙哩。展眼一瞧，好像又香、又-人。咱家搭上前爪，將粘在表麵的菜葉撓下來。一瞧，爪上沾了一層粘糕的外皮，粘乎乎的，一聞，就像把鍋裏的飯裝進飯桶裏時所散發的香氣。咱家向四周掃了一眼，吃呢？還是不吃？不知是走運，還是倒黴，連個人影都不見。女仆不論歲末還是新春，總是那麼副麵孔踢羽毛毽子。小孩在裏屋唱著《小免，小免，你說什麼》。若想吃，趁此刻，如果坐失良機，隻好胡混光陰，直到明年也不知道年糕是什麼滋味。刹那間，咱家雖說是貓，倒也悟出一條真理：“難得的機緣，會使所有的動物敢於幹出他們並非情願的事來。”
其實，咱家並不那麼想吃年糕。相反，越是仔細看它在碗底裏的醜樣，越覺得-人，根本不想吃。這時，假如女仆拉開廚房門，或是聽見屋裏孩子們的腳步聲向這邊走來，咱家就會毫不吝惜地放棄那隻碗，而且直到明年，再也不想那年糕的事了。然而，一個人也沒來。不管怎麼遲疑、徘徊，也仍然不見一個人影。這時，心裏在催促自己：“還不快吃！”
咱家一邊盯住碗底一邊想：假如有人來才好呢。可是，終於沒人來，也就終於非吃年糕不可了。於是，咱家將全身重量壓向碗底，將年糕的一角叼住一寸多長。使出這麼大的力氣叼住，按理說，差不多的東西都會被咬斷的。然而，我大吃一驚。當我以為已經咬斷而將要拔出牙來時，卻拔也拔不動。本想再咬一下，可牙齒又動彈不得。當我意識到這年糕原來是個妖怪時，已經遲了。宛如陷進泥沼的人越是急著要拔出腳來，卻越是陷得更深；越咬，嘴越不中用，牙齒一動不動了。那東西倒是很有嚼頭，但卻對它奈何不得。美學家迷亭先生曾經評論我家主人“切不斷、剁不亂”，此話形容得惟妙惟肖。這年糕也像我家主人一樣“切不斷”。咬啊，咬啊，就像用三除十，永遠也除不盡。正煩悶之時，咱家忽地又遇到了第二條真理：“所有的動物，都能直感地預測吉凶禍福。”
真理已經發現了兩條，但因年糕粘住牙，一點也不高興。牙被年糕牢牢地鉗住，就像被揪掉了似的疼。若不快些咬斷它逃跑，女仆可就要來了。孩子們的歌聲已停，一定是朝廚房奔來。煩躁已極，便將尾巴搖了幾圈兒，卻不見任何功效。將耳朵豎起再垂下，仍是沒用。想來，耳朵和尾巴都與年糕無關，搖尾豎耳，也都枉然，所以幹脆作罷算了。急中生智，隻好借助前爪之力拂掉年糕。咱家先抬起右爪，在嘴巴周圍來回摩挲，可這並不是靠摩挲就能除掉的。接著抬起左爪，以口為中心急劇地畫了個圓圈兒。單靠如此咒語，還是擺脫不掉妖怪。心想：最重要的是忍耐，便左右爪交替著伸縮。然而，牙齒依然嵌在年糕裏。唉，這太麻煩，幹脆雙爪一齊來吧！誰知這下，破天荒第一次，兩隻腳竟然直立起來，總覺得咱家已經不是貓了。
可是，到了這種地步，是不是貓，又有何幹？不論如何，不把年糕這個妖怪打倒，決不罷休，便大鼓幹勁，兩爪在“妖怪”的臉上胡抓亂撓。由於前爪用力過猛，常常失重，險些跌倒。必須用後爪調整姿勢，又不能總站在一個地方，隻得在廚房裏到處轉著圈兒跑。就連咱家也能這麼靈巧地直立，於是，第三條真理又驀地閃現在心頭：“臨危之際，平時做不到的事這時也能做到，此之謂‘天佑’也”。
幸蒙天佑，正在與年糕妖怪決一死戰，忽聽有腳步聲，好像有人從室內走來。這當兒有人來，那還了得！咱家跳得更高，在廚房裏繞著圈兒跑。腳步聲逐漸近了，啊，遺憾，“天佑”不足，終於被女孩發現，她高聲喊：“哎喲，小貓吃年糕，在跳舞哪！”第一個聽見這話的是女仆。她扔下羽毛毽子和球拍，叫了一聲“哎喲”，便從廚房門跳了進來。女主人穿著帶家徽的縐綢和服，說：“喲，這個該死的貓！”主人也從書房走出，喝道：“混帳東西！”隻有小家夥們喊叫：“好玩呀，好玩！”接著像一聲令下似的，齊聲咯咯地笑了起來。我惱火、痛苦，可又不能停止蹦蹦跳跳。這回領教了。總算大家都不再笑。可是，就怪那個五歲的小女孩說什麼：“媽呀，這貓也太不成體統了。”
於是，勢如挽狂瀾於既倒，又掀起一陣笑聲。
咱家大抵也算見識過人類缺乏同情心的各種行徑，但從來沒有像此時此刻這樣恨在心頭。終於，“天佑”不知消逝在何方，咱家隻好啞口無言，直到演完一場四條腿爬和翻白眼的醜劇。
主人覺得見死不救，怪可憐的，便命女仆：
“給它扯下年糕來！”
女仆瞧了主人一眼，那眼神在說：“何不叫它再跳一會兒？”
女主人雖然還想瞧瞧貓舞的熱鬧，但並不忍心叫貓跳死，便沒有做聲。
“不快扯下來它就完蛋啦。快扯！”
主人又回頭掃了一眼女仆。女仆好像做夢吃宴席卻半道被驚醒了似的，滿臉不快，揪住年糕，用力一拽。咱家雖然不是寒月，可也擔心門牙會不會全被崩斷。若問疼不疼，這麼說吧，已經堅堅實實咬進年糕裏的牙齒，竟被那麼狠歹歹地一拉，怎能受得住？咱家又體驗到第四條真理：“一切安樂，無不來自困苦。”
咱家眼珠一轉，四下一瞧，發覺家人都已進內宅去了。
遭此慘敗，在家裏哪怕被女仆者流瞧上一眼，都覺得怪不好意思。索性去拜訪熱鬧街二弦琴師傅家的花子小姐散散心吧！於是，我從廚房溜到房後。
花子小姐可是個馳名遐邇的貓中美女。不錯，咱家是貓；但對於男女之情，卻也略知一二。在家裏每當見到主人的哭喪臉、或是遭到女仆的責罵而心頭不快時，定要拜訪那位異性好友，向她傾訴衷腸。不知不覺便心怡神爽，一切憂煩勞頓，都一古腦兒拋到九霄雲外，仿佛獲得了新的生命。說起來，女性的作用可大嘍。
咱家從杉樹籬笆的空隙中放眼望去，心想：她在家嗎？
因為是正月，隻見花子小姐戴著新項鏈，在簷廊下端莊而坐。她那後背豐盈適度的風姿，漂亮得無以言喻，極盡曲線之美；她那尾巴彎彎、兩腳盤疊、沉思冥想、微微扇動耳朵的神情，委實難描難畫。尤其她在陽光充足的地方暖煦煦地正襟危坐，盡管身姿顯得那麼端莊肅穆，而那光滑得賽過天鵝的一身絨毛，反射著春日陽光，令人覺得無風也會自然地顫動。咱家一時看得入迷，好一陣子才清醒過來。
“花子小姐！”咱家邊喊邊擺動前爪，向她致敬。
“喲，先生！”
她走下簷廊，紅項鏈上的鈴鐺丁零零地響。啊，一到正月，連鈴鐺都戴上啦。聲音真好聽。咱家正激動，花子小姐來到身旁，將尾巴向左一搖，說：
“喲，先生，新年恭喜！”
我們貓族互相問候時，要將尾巴豎得像一根木棒，再向左方晃一圈。在這條街上，稱咱家為“先生”的，隻有花子小姐。前文已經聲明，咱家還沒有個名字，但因住在教師家，總算有個花子小姐表示敬重，口口聲聲稱咱家為“先生”。咱家也被尊一聲“先生”，自然心情不壞，便滿口答應：
“是，是……也要向你恭喜呀！您打扮得太漂亮啦！”
“噢！去年年底師傅給我買的。漂亮吧？”她將鈴鐺搖得丁零零直響，叫我瞧。
“的確，聲音很美。有生以來還不曾見過這麼漂亮的鈴鐺呢。”
“喲，哪裏。誰還不戴一副！”她又丁零零地將鈴鐺連連搖響。“好聽吧？我真開心！”
“看起來，你家師傅非常喜歡你嘍！”
將她與自身相比，不禁泛起愛慕之情。天真的花子嗤嗤地笑著說：
“真的呀！她拿我就像親生女兒一樣。”
縱然是貓，也不見得不會笑。人類以為除了他們就再也沒有會笑的動物，這就錯了。不過，貓笑是將鼻孔弄成三角形，聲振喉結而笑，人類自然不懂。
“你家主人到底是幹什麼的？”
“喲，我家主人，多新鮮！她是一位師傅呀！二弦琴師傅。”
“這，倒是知道的。我是問她的身世如何。大概從前是一位了不起的人物吧？”
“是的。”
等著你的小鬆樹呀……
紙屏後奏起了二弦琴。
“琴聲美吧？”花子炫耀地說。
“好像很美，可是咱家聽不懂。到底奏的是什麼曲子？”
“那支曲子叫什麼啦？師傅頂喜歡呢……師傅六十二歲啦，多麼硬朗。”
竟然活了六十二歲，不能不說硬朗。咱家便“啊”的一聲。這回答是有點含糊其詞。但是，既然想不出妙語，也就隻好作罷。
“那還不算。她說她從前的身分很高貴。”
“謔，從前幹什麼？”
“說是天璋院女道士①的秘書官的妹妹出嫁後的婆婆的外甥的女兒……”
①天璋院女道士：（一八三七——一八八三）名敬子，與鹿兒島領主同宗的島津忠剛之女。嫁給德川家第十三代將軍德川家定，家定死後出家，佛門名為天璋院。
“什麼？”
“天璋院女道士的秘書官的妹妹的……”
“原來是這樣，等等！是天璋院女道士的妹妹的……”
“喲，錯啦。是天璋院女道士的秘書官的妹妹的……”
“好，記下了。是天璋院女道士的……”