成績不盡如人意大約也是一個理由，我開始考慮跑比全程馬拉鬆更長的距離，開始對鐵人三項、壁球之類的運動產生了興趣。一味跑步，身體沒準會變得失衡，不如搭配上其他的運動，來塑造一個全麵發展的身體，這樣不更好麼我如此思量。
我跟隨私人教練，從基礎開始重新學習遊泳姿勢，輕輕鬆鬆就能比從前遊得快了。肌肉也主動接受了新環境，體型也發生了明顯的變化。然而，馬拉鬆的成績卻仿佛退潮的潮水，緩慢地，卻是實實在在地繼續後退。跑步不再像從前那樣，是無限的樂事一樁。在我與跑步之間，這樣一種徐緩的倦怠期前來造訪了。其間有著付出的努力得不到報償的失望，有著理應敞開著的門戶不知何時卻被關上的茫然。我稱這些為跑者藍調。究竟是何種藍調，將在後麵詳細說明。
然而時隔十年，重返劍橋這座小城(上次在此處居住是一九九三年至一九九五年的兩年間，當時比爾克林頓總統正在任上)，眼前重見查爾斯河，心中不覺湧起一個念頭：真想跑步呀!河流這東西，除非有過極大的變化，大體看上去相差無幾，查爾斯河尤其一如往昔。歲月流逝，學生們的麵孔交替更換，我則年齡增長了十歲，恰如那句話所說：往事如煙。盡管如此，河流卻仿佛沒有絲毫變化，依舊保留著昔日的姿容。滔滔的流水，向著波士頓灣無聲逝去，它浸潤了河岸，繁茂了綠色的夏草，養育了水鳥，從石造的古橋下穿過，夏季映照著藍天白雲，冬天則漂浮著冰淩，不急不躁，無休無止，仿佛通過了種種考驗、不可動搖的觀念一般，隻是默默流向大海。
整理好從日本帶來的行李，辦妥各種各樣的事務性手續，一旦布置完畢在此的生活場，我便再度熱心地開始了跑步。敞開胸懷呼吸清晨那緊湊堅韌的空氣，蹬踏跑慣了的地麵，奔跑時的喜悅重又蘇醒過來。腳步聲、呼吸聲與心髒的鼓動交織一處，營造出獨特的交響節奏。查爾斯河是一處劃船比賽聖地一般的所在，永遠都有人在河上劃船。我仿佛跟他們競賽似的跑著。當然，一般是劃船者的速度更快。然而我與朝著上遊悠然劃行的單人劃艇，有時也會上演一場激烈的比賽。⊿思⊿兔⊿網⊿
大概與此地是波士頓馬拉鬆的主辦地不無關係，劍橋是個跑步者眾多的地方。查爾斯河沿岸，延綿不斷地辟有健身跑步專用的道路，隻要你樂意，可以無休止地跑下去，跑好幾個小時。隻不過它還兼作自行車道，你得時時留意放開速度從背後飛馳而來的自行車。路麵上不時出現裂縫，你還得注意別絆了腳。撞上長長的紅燈而不得不等待也令人掃興。不過除此之外，它的確是一條愉快的慢跑路線。
跑步時我大體聽搖滾，偶爾也聽聽爵士。不過考慮到同跑步的節奏匹配，我覺得作為伴跑音樂，搖滾最讓人滿意，像紅辣椒、街頭霸王、貝克樂隊，或者是克裏登斯清水複興合唱團、甲殼蟲之類老音樂。節奏越簡單越好。如今許多跑者一麵聽著iPod一麵跑步，而我還是喜歡用慣了的MD。與iPod相比，MD略略顯得機身偏大，信息量卻遠遠要少，但對我來說已經足夠。現時的我，還不想將音樂和電腦攪和到一起，就像不將友情、工作和做僾攪和到一起一樣。
如前所述，七月份我跑了三百一十公裏。有兩天下雨，還有兩天是在旅行，沒能跑步，還連續好幾天熱得叫人精疲力盡。考慮到這些，能夠跑到三百一十公裏，算是不壞的成績，相當不壞。如果說一個月跑二百六十公裏就算跑得認真，三百一十公裏恐怕算是跑得紮實吧。隨著距離的增長，體重竟輕了下來。兩個半月減了七磅，腹部一帶微微長出來的贅肉也消失了。七磅相當於三公斤多。請想象一下去肉鋪買了三公斤的肉，拎在手上走回家的情景，大概就能真實地感受到那份重量。想到一度將如許一份重量揣在身上活著，個中滋味頗為複雜。生活在波士頓，生啤酒(山姆亞當斯啤酒)和多納圈自是不可或缺，可平日執拗的運動還是發揮了作用。
一個到了我這樣的年齡的人，還要寫下這種事情，頗有些愚蠢可笑。不過為了明確事實，我得言之在先：說起來，我這個人是那種喜愛獨處的性情，表達得準確一點，是那種不太以獨處為苦的性情。每天有一兩個小時跟誰都不交談，獨自一人默默地跑步也罷，四五個小時伏案獨坐，默默地寫文章也罷，我都不覺得難熬，也不感到無聊。這種傾向從年輕時起便一以貫之，始終存在於我的身上。和同什麼人一起做什麼事相比，我更喜歡一人默不作聲地讀書，或是全神貫注地聽音樂。隻需一個人做的事情，我可以想出許多許多來。
雖然如此，自從年紀輕輕便結了婚(我結婚時二十二歲)，我漸漸習慣了和人共同生活。大學畢業之後經營一家飲食店，認識到了與他人相處的重要性。人無法獨自生存下去，這本是理所當然，我卻是腳踏實地學到的。盡管有點走樣，我也漸漸掌握了類似社會性的東西。回想起來，從二十歲到三十歲的十年