治療……”孟廣吩咐護士的同時，一個老太太蹣跚著腳步走到病床邊。
“是師母吧！”他向老太太打招呼。老太太很感激地看了他一眼：“你是……”
“我是張老師的學生，大一的時候修過老師的課。”
孤單無依的老太太好像汪洋中的溺水者，看到了一根浮木，對著他叨叨傾訴：“他就是不服老，我看他老早就有問題了，他就是還要撐著，說是小感冒，不要緊。”
“我本來就不要緊，”張老師忽然張開眼睛，“上個禮拜我還去爬山，好好的嘛，我雖然摔了一跤，還是堅持爬完全程。指南山，不算好爬哩……”
“醫生，你幫我勸勸這個老頑固。退休了，也不享享清福，還要回學校兼課！”
師母不講起還好，一說到學校，老先生又猛然記起了什麼，抓著孟廣的手：“啊，我下個禮拜會不會好？”
“這，很難說，我想，大概沒那麼快……”孟廣據實以答。
“不行，不行，一定要請兩天假，我還剩兩堂課，教書三十多年了，我從沒缺過課呢！再教完這兩堂，我就大功告成了，真的要完全退休了……”張教授的眼睛閃爍著光芒，像個求情的小孩，請他通融自己的願望。
“我們再看看吧，”老人跟小孩一樣都要人哄，孟廣裝出幼稚園老師的口吻說，“你好得快，就讓你請假。”
星期天，張老師的燒已經退了，一看到孟廣，又苦苦央求他：“我下禮拜二、四一定要出去給學生上課，最重要的部分還沒講到……”
“老師，”孟廣輕輕皺了皺眉頭，“不是我不答應您，而是……我昨天為您做超聲波，發現橫膈膜下有積液現象，您的病情還不是很穩定，我們已經排定，下個禮拜三做電腦斷層檢查，您不可能在星期二出去……”
張老師就是不依，嘴裏咕噥：“不行，這兩堂課很重要……就要期末考了，拜托，一定要讓我去上。”
“您可以請助教去……”
“不行，我不放心，我的教學方式和別人不一樣，不一樣……”雖然，被張教授判微積分不及格，二年級隻好找別的老師重修的孟廣，並不清楚“不一樣”在哪裏。
說了老半天，孟廣的心腸軟了：“這樣吧，我去跟檢驗室說說看，讓您在星期一做檢驗，如果沒問題，您就可以請假！”
他隻好到檢驗室千求萬求，把斷層檢查排到星期一晚上。但就在這一天子夜，孟廣又被喚到老教授旁邊聽診，老教授的哮喘越來越急，血小板和血紅素都有減少的傾向。孟廣與另一位主治醫師會診，判斷可能有腫瘤破裂出血的可能，必須請外科醫生做緊急引流手術等必要處置。“張師母，對不起。明天張教授非開刀不可……您，還是請助教替張老師上課吧！”
星期二的課鐵定不能上了，老教授不能說話，卻以沮喪的眼神回答他。孟廣別過臉去，快步走出病房，仿佛為自己辜負了老教授而不安。那種感覺，好像他辜負了張教授許多年，昔日不認真聽課的罪惡感全部湧上心頭。
張教授終於開完了刀，孟廣到加護病房去探看。老教授身上插著氣管內置管、動靜脈置留針、引流管，整個人被一堆管子圍繞著。孟廣輕輕踱到病床旁，不自覺地說了“對不起”，老教授忽然睜開眼睛，勉強以微弱的聲音說：“最後一堂課不能去上了，對吧？”
孟廣很抱歉地點了點頭。老教授又自言自語道：“沒關係，我還是可以自己出考題。教書教了三十年，總得有始有終。你，以前微積分學得如何？醫學院的高材生，微積分難不倒你吧！”
孟廣又心虛地點點頭。