1999年1月4日，我離開亞特蘭大，前往指定的集合地點，等待新兵營的車接我。因為不知道那裏會有一大堆人，還是就我自己，也不知道誰會是我的同伴，所以我提前半小時就到了。過了一會兒，來了一個哥們兒，但我們雙方都不能確認是同伴，或者說至少對方看著我，不太相信我這個黃皮膚黑眼睛也是來當兵的。
過一會兒，又來了兩個人，他們仨開始說起話來，我才聽出來大家都是去當兵的，趕緊湊過去聊天。
我看見其中有一個女孩兒（後來我倆聊天，知道她叫莫妮卡），有點驚訝，雖然我知道美國海軍肯定也會招收女兵，但沒想到居然讓我趕上，這概率應該不高。但顯然他們仨的表情比我的表情要驚詫得多，那個叫喬治的小夥子連珠炮似的問我：“你是哪裏人？中國人？中國人也能在我們美國當兵？至少你得有綠卡吧？”我回答：“當然有綠卡。”那個叫丹尼的男孩兒則一直在抽煙。估計他嫌說話費勁吧，因為我們的集合地點是一個長途汽車站，高速公路就在旁邊，許多汽車呼嘯而過，噪聲很大。
我們每個人都背著雙肩包，隻是他們仨看上去都比我年輕。但沒有人表現得很興奮，甚至根本看不出他們是高興還是低落。
聊開了之後，大家都開始抱怨。莫妮卡抱怨ASVAB考試沒考好：“有些題目是什麼玩意兒啊！”喬治抱怨自己從很遠的海邊過來，已經坐了3個小時車：“待會兒據說還要再坐七八個小時車才能到Great Lakes（五大湖區）呢，老子受不了啦！”就連丹尼也忍不住抱怨，說其實他不想當兵，但高中畢業後找工作有點困難，隻好來當兵。丹尼這樣的情況在美國也不少，他們因為找不到工作或者經常被開除，就被家裏逼著去當兵了。後來他被分配到巡洋艦上。有一次航母戰鬥群出海，我們在靠岸時遇見了，都特興奮，一起喝了不少酒。
我比較沉默，基本上他們不問我就不說。其實我還有一大堆問題呢，但沒想好該怎麼問，比如對美國海軍，他們比我多了解些什麼？以後分配去哪裏，他們有沒有好的建議……
漫天飛舞的雪花比鵝毛還大，1月的芝加哥，就像用白色鵝毛筆和白色的墨畫出的鵝，而我們這幾個從亞特蘭大來的南方紅脖子則像褪了毛的雞，上錯了岸，搞錯了時令，被鵝群欺負著。
入夜了，天氣更加寒冷，我後悔穿的衣服太單薄了。聽說不能帶太多的東西，我隻背了個旅行包，裏麵有一把電動剃須刀、一包煙，還有好多家人的照片。後來進了軍營才發現，電動剃須刀不讓用，我隻能在小賣店買一次性的剃須刀。那包煙一進軍營就被沒收，我還在心裏喊了聲“永別了，最後一包萬寶路”，我以為自己從此就戒煙了呢。衣服隻帶了一件襯衫和自認為可以壓縮的羽絨服，因為我聽說軍營裏的櫃子很小，一件軍大衣就占滿了，厚衣服就得扔掉。
書我倒是帶了幾本，基本都是中文書，雖然我知道應該抓緊提高英語，但心想反正主動也好、被動也罷，我的英文都會好起來的。反倒是中文，今後可能就不太有機會再講再聽了，那就看看用漢字寫的書吧，至少在情感上有一種滿足。
遠處有兩束燈光漸漸明亮起來，這就是來接我們的大巴，從風雪中漸漸開近，嗤的一聲停在我們麵前，車門打開，跳下一個士官：“把你們的報到通知給我，快點！”
他說話的語氣很嚴肅，同時有一種很怪異的娘娘腔，走路的時候臀部一扭一扭，我就是再沒經驗也能看得出他“舉止不俗”。
我按他指定的位子坐下，車上已經坐滿了前來報到的新兵，沒人說話，看起來都像我一樣呆頭呆腦、不知所措。我是被凍得有點犯傻，這些呆瓜是為什麼？
這不像美國孩子的風格啊。
“我再重複一遍，我們的新兵訓練已經開始……從上這輛車的那一刻起，你們的屁股就屬於我的了……明白嗎？”
他在車上來回踱著步，臀部還是扭來扭去。他個子不高，有點胖，在白人裏也算是很白的了。他走得越來越快，臀部也扭得越來越快，邊走邊用手撥弄著每個椅背。我被他繞得暈頭轉向，更被他走到車頭突然轉身的動作差點逗樂了。他嘰裏咕嚕說了一大堆，有幾句話我還是聽懂了，總之就是說我們都是他案板上的肉，跑不了了。在說著“我們的屁股屬於他”的同時，他一個急轉身，伸出酷似蓮花指的手勢指著車上的人，那句“明白嗎”活像個大丫頭撒潑。我想這哥們兒太神了，簡直是一大活寶。美國人說話的時候喜歡把屁股帶上，經常屁股這屁股那，我屁股怎樣怎樣，他屁股怎樣怎樣，類似北京糙老爺們兒常把媽咪掛嘴邊兒，這我早已聽得很習慣了，但這家夥說得很認真，好像不是在開玩笑，我心想，我的屁股千萬別屬於他，他還是另找別人吧。
“我讓你們說話你們才能說話，讓你們坐著就坐著，讓你們放屁就開始放屁，讓你們思考才思考，不同意的現在就可以把你的屁股帶回家！”