因為即將在航空母艦生活、工作六七個月，我必須盡快了解這個龐然大物。
先從航母本身說起。從底層到艦橋，“星座”號航母大約有18層樓高，飛行甲板有3個足球場那麼大。甲板以下有10層，1層到4層是燃料艙、淡水艙、彈藥艙和輪機艙；五、六層是水兵宿舍、食品庫、餐廳和行政辦公室；7、8層是艦載機維修間、維修人員和雷達員的宿舍；9、10層是機庫、戰鬥值班室和飛行員餐廳。甲板以上的島式建築分為8層，自下而上依次為：消防、醫務、導彈人員住艙；工具、通信及電氣材料庫；軍官室；艦長及司令部人員、新聞人員工作室和休息室等。
艦上共有10個部門，即：作戰、航空、航海、武器、輪機、醫務、牙醫、供應、安全和飛機維修，每個部門又下設若幹個分隊。全艦編製5480人，其中艦員2930人，空勤2480人，航母戰鬥群司令部人員70人。
再說說航母上的飛機。航母艦載機不使用時一般存放在機庫，位於甲板下方，數十架艦載機需要較大的地方停放（現代航母的機庫有越來越大的趨勢），因此艦載機在機庫中處於折疊狀態，排列緊湊有序，還要空出必要通道，以便每架飛機迅速通過升降機升到飛行甲板上。
但機庫的空間畢竟有限，無法滿足七八十架飛機全部存放。所以，即使是在氣候非常惡劣的時候，大多數的艦載機也要停放在飛行甲板上。根據風暴惡劣指數，分別用6條、8條、12條索具係好，使飛機不會在風浪巨大時滑動碰撞。航空母艦的艦載機上都有可以用來套索具的套環，這是空軍飛機沒有的。
然後就是航母上的“官”和“兵”。既然來到了航母，我的目光就不能還是隻圍繞著我們中隊，或者航空艦隊官兵，還應該多熟悉下船上的官兵。經過觀察，我總結了一下航母官兵的特點，很有意思。
首先，艦長是航母的最高長官，一般是上校軍銜。與核潛艇艇長一樣，航母艦長是通往將官的晉身之階。因為是把價值昂貴的航母交給他指揮，所以艦長的選擇標準非常嚴格：必須是艦載機飛行員出身，不低於800次艦上起落和4000個飛行小時。在各國海軍裏，美國的這個標準算非常高的了，但以美國強大的經濟實力、科學的培訓體製、全麵的用人考察機製與雄厚的人力儲備，是能夠培養這種複合型艦長的。
其次，就是艦載機飛行員。在美國海軍的俚語裏，他們被稱為“穿黃皮鞋的家夥”，是飛行員中的精英，也是航母上風頭最勁的一群，幾乎清一色都是白種人。他們閑暇時喜歡圍著電視，觀看一個駕駛員著艦的專門頻道。每天晚上，通過電視，歇班飛行員們爭先恐後地充當業餘評委，對同行的著艦動作品頭論足，嘲笑譏諷常常脫口而出。不過他們自己心裏很清楚，輪到自己駕機著艦時，其他人也會對他們橫挑鼻子豎挑眼。在這裏，東方式的惺惺相惜與互留情麵基本上不存在。
還有一些人可以站在飛行甲板上離降落飛機僅僅幾米的地方，呼嘯而來的飛機幾乎擦著他們的鼻尖降落在航母甲板上，他們就是飛行聯隊的著艦引導軍官。
引導小組由5—6人組成，各有分工，要記錄下每一架飛機著艦時的下滑坡度、方向、速度方麵的偏差，然後打出分數，每次的記錄與分數都要記入飛行檔案，以便飛行聯隊隨時掌握飛行員的飛行技能與狀態。飛機降落後，飛行員要立即聽取著艦引導軍官的點評，以便及時發現本次著艦出現的問題。要是某個飛行員的評分一直很差或造成嚴重後果，就會受到調查委員會的調查，並很可能失去飛行資格。因此飛行員安全降落的壓力很大，對初次上艦的飛行員來講更是如此，因為所有的眼睛都會緊緊地盯著這些初來乍到的新手。
航母上有5000多人在活動，怎麼區分和調度呢？我在出海之前的這個疑問，一上船就得到了一目了然的答案：通過服飾來區分。
艦上軍人分為負責操作軍艦的艦員與飛行聯隊官兵兩大類。飛行聯隊又分為空勤人員和地勤機務人員。
在航母上擔任指揮工作的軍官出海時都愛戴個棒球帽似的軍便帽，帽牆上刺繡著本艦的艦名、舷號與艦徽。他們通常身穿土黃色的開領卡其軍便裝，除了衣領上的軍銜領花外沒有任何軍銜標誌。天冷時，會在外麵套上一件皮夾克，著裝整潔、利索而舒適，看上去人也顯得輕鬆。
艦員一般身著藍色工作服，衣領處有軍銜標誌，右胸繡有艦員姓名和艦徽，左胸有“美國海軍”的刺繡標誌。