郝聲奎陪客陪到十點鍾才回家。縣級政府辦主任每天有做不完的事，有陪不完的客。縣政府組成單位來了什麼重要客人，都得要請相應的領導去陪同，相應的主任也脫不了幹係。今天這撥客人是省文化廳來檢查驗收文化先進縣市的，其中有位女同誌是郝聲奎一位朋友的愛人，點名要見郝聲奎。文化局長知道了這個情況，如獲至寶，死拉硬拽地將他弄去了，說是要拉近關係，增大保險係數。又是陪喝酒，又是陪跳舞。郝聲奎看到時間不早了，就偷偷溜了出來。
郝聲奎放下公文包正準備去浴室衝涼，這時門鈴響了起來。郝聲奎正轉身去開門，被夫人張曉楓攔住了，你快去洗澡吧！渾身是汗臭味。我去開門。郝聲奎趁機鑽進了浴室。張曉楓打開房門，一個陌生男人站在她麵前。張曉楓問，你找誰？陌生男人問，這是郝主任家嗎？張曉楓說，是的，他剛回家，正在洗澡呢！陌生男人說，郝主任是我的老師，你是師母吧？我好多年沒上你家門了，今天專程來拜訪的。張曉楓便說，請進屋吧！他在洗澡，你稍等一會。陌生男人搬著一箱“紅牛”飲料和兩條紅塔山進來了。張曉楓見了說，看老師就行了，還破費個啥？陌生男人說，郝老師一直對我很關心，隻怪我當兵多年，一直在外，沒有機會來孝敬恩師和師母，你莫見怪啊
來者叫陳桂寶，是郝聲奎在石溪中學當老師時的學生。恢複高考那年師生倆人都報考了，郝聲奎考上了武漢師範學院，陳桂寶沒考上參軍去了，後來轉業到北方一個城市做生意，取了個吉林姑娘做老婆。去年好不容易調回來，安置在縣血防站工作。血防站是個有其名無其實的單位，工資發不出來。好在陳桂寶做了多年生意，有經營頭腦，有經濟資本。他停薪留職承包了縣法院當街的門樓，開起了酒店，生意紅火。每年向法院交房租和利潤20萬元，自己也有25萬元的收入。因為他財大氣粗，加上人也聰明靈活，把法院幾個院長玩得團團轉。他老婆隨他來時沒有工作單位，他找到法院院長，要求接收他老婆。法院院長表態說，我們接收沒問題，問題是你能不能弄到行政編製，編製是縣長一支筆。而陳桂寶回來一年多了，雖見過唐縣長，卻沒有直接和他打過交道。陳桂寶忽然想起自己的老師郝聲奎在政府辦當主任。這不，今晚他就衝郝聲奎來了，求他幫這個忙。
走進郝聲奎家的客廳，陳桂寶打量起來。這是一個十分普通的政府官員的家，沒有豪華裝飾。客廳裏靠窗擺放著電視機和組合音響，紅木沙發分兩邊排列，在空閑處恰到好處地置放幾盆花草，有芙蓉、文竹、海棠、吊蘭、紫羅蘭、茉莉花，茉莉花開了，款款飄出淡雅的芬芳。地麵鋪的是人造大理石，四周鑲著黑色的寬邊。左麵牆上懸吊一幅印製的齊白石《駿馬圖》，右麵牆上掛著《清貧》和《多思》兩個條幅，也是不知名的書法愛好者所書。一麵博古架把客廳和餐廳隔開，博古架上放置著一些極為普通的飾品，如大象，鬥牛，仙鶴，鯤鵬，珊瑚礁，水墨石等。整個情調顯得樸素大方，又不失高潔雅致。
張曉楓讓陳桂寶在沙發坐下，為他倒了杯茶。陳桂寶忙說，師母真賢惠，郝老師托你的宏福，官運亨通啊！張曉楓說，你別抬舉我了，再抬舉我就渾身發麻。他官運哪裏亨通得了呢！木頭人一個，他的同學都當省委副書記了，他才是一個縣政府辦副主任，算個屁官！陳桂寶說，他在政府辦是實權派，是不是一把手的一把手，別人都叫他郝“政府”呢！張曉楓冷冷地說，那是別人埋汰他，是想讓他多做事。他苕貨一個，隻有做事的份，沒有當官的命。陳桂寶生氣地說，你這麼埋汰郝老師，我可不答應。他在民眾中的口碑好著呢！他馬上就要升官了，政府辦路主任提縣長助理了，郝主任屁股一挪就坐正了，這一坐正，副縣級還有什麼問題呢？
這時，郝聲奎從浴室出來了，打著赤膊，一邊擦拭水珠，一邊從博古架後麵的陰暗處往客廳偷睨，見是陳桂寶也就毫無顧忌地露出身子來，謙和地和他打招呼，陳大經理，原來是你，找我有事嗎？陳桂寶忙起身說，郝老師，你大主任一個，日理萬機，真不好意思打攪你。郝聲奎說，有什麼事你直說，你是我的學生，我盡力而為。陳桂寶說，郝老師，你既然這麼說了，我也就直說了。我愛人去年和我一起回來的，至今還未安排工作。今年好不容易找法院院長，他答應接收。政法委也簽了意見，同意接收。但編製是唐縣長一支筆，我和唐縣長沒有深交，想請你幫我引薦一下，我再去找他，咋樣？郝聲奎聽後緊皺眉頭，心裏好像被針尖刺了一下，他為難地說，這事有些難辦啊！你生意上的難題我都是可以幫你疏通的，牽涉到編製問題就難辦了，編製去年就凍結了，很難的。
實際上郝聲奎自己的孩子大專畢業安排在司法局律師事務所工作，律師事務所是事業單位，工資自收自支，每月連工資都拿不回來。張曉楓天天在他耳邊嘮叨，要他去找唐縣長把孩子弄到公檢法三家去，工資高，有保障。郝聲奎是個萬事不求人的角色，好不容易碰上初中的一個同學當上了法院院長，他這才找上門求情，法院同意接收了，政法委順水推舟做了順風人情也答應了。誰知找到唐縣長，唐縣長為難地對他說，現在編製已經凍結了，沒辦法。再說，政府辦要帶頭執行縣委、縣政府的決定，給政府辦主任解決了編製，別人知道了會怎麼說？你是個明白人，這一點你應該懂。郝聲奎隻好退出門來。後來郝聲奎聽到小道消息說，某縣長的兒子進公安局了，某市委書記的侄兒進檢察院了。郝聲奎又去找唐縣長。唐縣長很不高興地說，郝主任，你的心思應放到工作上去，你兒子的事我放在心裏。前不久是給兩位領導同誌解決了編製，我說的是領導同誌，領導畢竟是領導，是不是？郝聲奎無話可說了，他心理上受到了很大刺激，又不好和唐縣長論理。能論理嗎？自己的命運捏在他手上，孩子的命運捏在他手上。