究竟當年發生了什麼事情。
等我意識到的時候，自己已經從椅子上站了起來，向前走了兩步。我看著這個刑警，問：“你能不能告訴我，當年在楊展身上，在那個精神病院裏，究竟發生過什麼事情？”
老刑警卻低下眼去，不和我對視。他把麵前的本子和筆收起來，攏在手裏在桌上頓了一下，站起來說：“就問到這裏吧，你可以走了。”
他轉身先行離去。我不甘心就這麼放跑一條大線索，在後麵大聲問道：“您就給我一句話點個醒，不然我找到這家病院，大不了多費點工夫，也能查出來當年發生過什麼事情的！”
老刑警停下來，回頭看看我，說：“你找不到的，因為現在已經沒有武夷山市精神病院了。”然後他走出了筆錄間。
這個老刑警姓薑，叫薑明泉，離異獨居，兒子在北京讀大學，今年六十歲，再過兩個月，就退休了。他愛抽雲煙，但雲煙貴，常抽的是紅塔山。愛酒，鍾情於瀘州老窖，有了好酒，就買點小菜，可以回家自己慢慢喝上兩三個小時。
今天薑明泉和往常一樣，六點半才離開警局。他推著自行車從後門口出去，剛要騎上去，就瞧見了在電線杆子下等著的我。
我拎了個塑料袋，裏麵有一瓶酒，一條煙，還有兩個熟食。
“豬耳朵好下酒，還有點花生。”我說。
他看看我手裏的東西，又拿眼瞅瞅我。
“你倒有心，是個做記者的料子。”然後他眉毛一豎，問：“不過，是哪個王八犢子告訴你這些事情的？這嘴還帶不帶把門的了？”
我忙解釋：“我托了上海公安的朋友，找到他在福州市局的同學，再轉托到南平市刑偵隊的陳連發。”
“這老家夥。”薑明泉咕噥了一聲。
“要不，咱們找個地方坐坐？”
薑明泉搖搖頭，也不說答不答應，伸手去衣服裏摸煙。
“我這兒有我這兒有。”我飛快把那一條煙拆了一包，遞過去。
他接在手裏，抽出一枝摸出火機點上，把煙揣進衣服口袋裏，吞吐了一口雲氣，說：“別在這兒傻站著了，邊走邊說。”
“我就是想問問武夷山市精神病院的事情。”
“已經沒有啦，1992年11月份，所有病人都並到了南平市精神病院去。從那時起，就再沒有武夷山市精神病院了。”
1992年11月？當年的9月份南平市精神衛生中心剛剛對精神病院做過評估，兩個月後，精神病院就不複存在了？
“是為什麼會被並掉的，在那之前發生過什麼事情吧。我了解到在1992年至少在精神病院裏出過七……哦六宗自殺案呢。”我想起有一個人是在家裏煤氣中毒死的，不算死在醫院裏。
“六宗自殺案？”薑明泉嘿嘿笑了幾聲，說：“老陳的麵子，我也不好完全駁了。當年精神病院的案子，就是我查的。說點給你聽，也不是不可以。”
我心裏一陣激動，等著他說下去，沒想到他卻沉默了許久，隻顧抽煙。
這種時候我當然也沒法催，隻好等著他自己開口。
抽了半根煙，薑明泉忽地長長歎了口氣，說：“我本來不想提這件事的，非但不想提，連回想都覺得……”他沒把最後的詞說出來，大約是覺得有點掉份。
然後他自嘲地笑笑，說：“這一行幹得久了，總會碰到破不掉的案子。破不掉的案子碰得多了，總會有那麼一兩件，讓人打心眼裏覺得古怪。我幹這行快四十年，算起來，當年查精神病院那一攤子事情，最讓人心裏發毛。”