“你知道楊展已經死了嗎？”
他張嘴倒抽一口氣，就愣在了那裏。這樣的驚訝，不，驚恐的表情，沒有一點做作的痕跡。
“他已經死了，就在收到你的信幾天後。”△思△兔△網△文△檔△共△享△與△在△線△閱△讀△
“怎麼死的？難道是……自殺？”最後這兩個字，是他從牙縫裏擠出來的。
“是自殺死的，他從七層樓上跳下來。他死時我就在場，他的妻子拜托我調查他自殺的原因。”我也沒吹牛，隻是把前妻的前字去掉了。
“他收到你信的時候，表現得非常異常，許多同事都看見了。信是你寫給他的，我想和你好好聊一下信裏的內容。”
“死了，死了，死了，死了。”從聽見楊展的死訊開始，陳發根的臉色就變得慘白。這時更是嘴裏低聲喃喃自語。本來我初見他時，一點都看不出他曾經患有精神病，但現在，在楊展死訊的衝擊下，他一副馬上又要犯病的模樣。
我拍了拍他的肩膀，叫了聲：“陳老伯！”
他身子一震，總算不再說死了死了，額角滲著細汗，渾不像先前神完氣足的模樣，顯得十分虛弱。他點著頭，開始收拾攤子。他的手都是抖著的，拿上小包，把小亭子鎖好，又從包裏摸出粒藥片，哆嗦著吞咽下去。我猜是鎮定類的精神藥物吧。
走過兩條街，到就了他家。在一幢六樓公房的頂層，走進去是一間十平方的小廳，擺了張小方桌，兩張普普通通的折疊椅，靠窗戶的地方放了張躺椅，旁邊的書報雜誌從地上堆到了茶幾高，對著的電視機櫃上是個十八寸的舊電視，還不是純平的。沒看見空調，躺椅上方裝了吊扇，現在還沒到夏天，吊扇的三個翅膀被拆了下來，隻剩下個圓軲轆。
我打量著屋裏的陳設，看起來他是一個人住的。陳發根還是默默地不說話，先前一路上他就沒再講過一句話，現在還是不發一言，自顧自開門進來，往小方桌前一坐，直愣愣地不知看著什麼東西發呆。
通常兩個人在一起，長時間的沉默會令彼此都不舒服，哪怕是沒話找話，也想要發點聲音好填了“缺”。可是陳發根好像一點都不覺得尷尬，反是等著他開口的我，越來越不自在起來。我忽地有些心寒，省起麵前這人，可是有精神病史的，別看他剛吞了粒藥，要是突然間精神病發作……
就在我熬不住想要挑起話頭的時候，陳發根忽然抬頭看我。
“我過去是個精神病人。”他說：“你來找我，肯定也知道我得過病。別擔心，現在基本上是好了，就是情緒波動大的時候，記得吃粒藥，沒大事。我是沒想到，楊展也自殺了。真是沒想到，怎麼會呢，完全沒有道理呀。難道是我的一封信，你應該也看過了，隻是我自己的懺悔，怎麼能讓他自殺了呢。”
我瞧陳發根的樣子，不像是會瞞事情的人，就坦率告訴他，我並沒有看過信，不知他信裏寫的是什麼。
“原來你不知道啊，這事情，說起來就話長了。”
陳發根便從他還在武夷山市精神病院講起，這其中的大部分，我已經知道，但我並沒有打斷他，聽他把自己的故事慢慢道來。
這陳發根自打1988年起，就進了武夷山市精神病院，對於自己因何發病，發病時的狀態，他自然不願意多提，隻說自己發病的時候，分不清楚現實和夢境的區別，常常覺得自己身在夢中。所以到了1992年，特殊病區成立的時候，他就是特殊病區中的一員。
等到