○金錢
金錢、金盞、剪春羅、剪秋羅諸種，皆化工所作之小巧文字。因牡丹、芍藥一開，造物之精華已竭，欲續不能，欲斷不可，故作輕描淡寫之文，以延其脈。
吾觀於此，而識造物縱橫之才力亦有窮時，不能似源泉混混，愈湧而愈出也。合一歲所開之花，可作天工一部全稿。梅花、水仙，試筆之文也，其氣雖雄，其機尚澀，故花不甚大，而色亦不甚濃。開至桃、李、棠、杏等花，則文心怒發，興致淋漓，似有不可阻遏之勢矣；然其花之大猶未甚，濃猶未至者，以其思路紛馳而不聚，筆機過縱而難收，其勢之不可阻遏者，橫肆也，非純熟也。迨牡丹、芍藥一開，則文心筆致俱臻化境，收橫肆而歸純熟，舒蓄積而罄光華，造物於此，可謂使才務盡，不留絲發之餘矣。然自識者觀之，不待終篇而知其難繼。何也？
世豈有開至樹不能載、葉不能覆之花，而尚有一物焉高出其上、大出其外者乎？
有開至眾彩俱齊、一色不漏之花，而尚有一物焉紅過於朱、白過於雪者乎？斯時也，使我為造物，則必善刀而藏矣。乃天則未肯告乏也，夏欲計其技，則從而荷之；秋欲試其技，則從而菊之；冬則計窮其竭，盡可不花，而猶作蠟梅一種以塞責之。數卉者，可不謂之芳妍盡致，足殿群芳者乎？然較之春末夏初，則皆強弩之末矣。至於金錢、金盞、剪春羅、剪秋羅、滴滴金、石竹諸花，則明知精力不繼，篇帙寥寥，作此以塞紙尾，猶人詩文既盡，附以零星雜著者是也。由是觀之，造物者極欲騁才，不肯自惜其力之人也；造物之才，不可竭而可竭，可竭而終不可竟竭者也。究竟一部全文，終病其後來稍弱。其不能弱始勁終者，氣使之然，作者欲留餘地而不得也。吾謂人才著書，不應取法於造物，當秋冬其始，而春夏其終，則是能以蔗境行文，而免於江淹才盡之誚矣。
○蝴蝶花
此花巧甚。蝴蝶，花間物也，此即以蝴蝶為花。是一是二，不知周之夢為蝴蝶歟？蝴蝶之夢為周歟？非蝶非花，恰合莊周夢境。
○菊
菊花者，秋季之牡丹、芍藥也。種類之繁衍同，花色之全備同，而性能持久複過之。從來種植之花，是花皆略，而敘牡丹、芍藥與菊者獨詳。人皆謂三種奇葩，可以齊觀等視，而予獨判為兩截，謂有天工人力之分。何也？牡丹、芍藥之美，全仗天工，非由人力。植此二花者，不過冬溉以肥，夏澆為濕，如是焉止矣。
其開也，爛漫芬芳，未嚐以人力不勤，略減其姿而稍儉其色。菊花之美，則全仗人力，微假天工。藝菊之家，當其未入土也，則有治地釀土之蘇，既入土也，則有插標記種之事。是萌芽未發之先，已費人力幾許矣。迨分秧植定之後，勞瘁萬端，複從此始。防燥也，慮濕也，摘頭也，掐葉也，芟蕊也，接枝也，捕蟲掘蚓以防害也，此皆花事未成之日，竭盡人力以俟天工者也。即花之既開，亦有防雨避霜之患，縛枝係蕊之勤，置盞引水之煩，染色變容之苦，又皆以人力之有餘，補天工之不足者也。為此一花，自春徂秋，自朝迄暮，總無一刻之暇。必如是，其為花也，始能豐麗而美觀，否則同於婆婆野菊，僅堪點綴疏籬而已。若是，則菊花之美，非天美之，人美之也。人美之而歸功於天，使與不費辛勤之牡丹、芍藥齊觀等視，不幾恩怨不分，而公私少辨乎？吾知斂翠凝紅而為沙中偶語者，必花神也。
自有菊以來，高人逸士無不盡吻揄揚，而予獨反其說者，非與淵明作敵國。
藝菊之人終歲勤動，而不以勝天之力予之，是但知花好，而昧所從來。飲水忘源，並置汲者於不問，其心安乎？從前題詠諸公，皆若是也。予創是說，為秋花報本，乃深於愛菊，非薄之也。
予嚐觀老圃之種菊，而慨然於修士之立身與儒者之治業。使能以種菊之無逸者礪其身心，則焉往而不為聖賢？使能以種菊之有恒者攻吾舉業，則何慮其不掇青紫？乃士人愛身愛名之心，終不能如老圃之愛菊，奈何！
○菜
菜為至賤之物，又非眾花之等倫，乃《草本》、《藤本》中反有缺遺，而獨取此花殿後，無乃賤群芳而輕花事乎？曰：不然。菜果至賤之物，花亦卑卑不數之花，無如積至殘至卑者而至盈千累萬，則賤者貴而卑者尊矣。“民為貴，社稷次之，君為輕”者，非民之果貴，民之至多至盛為可貴也。園圃種植之花，自數朵以至數十百朵而止矣，有至盈阡溢畝，令人一望無際者哉？曰：無之。無則當推菜花為盛矣。一氣初盈，萬花齊發，青疇白壤，悉變黃金，不誠洋洋乎大觀也哉！當是時也，呼朋拉友，散步芳塍，香風導酒客尋簾，錦蝶是遊人爭路，郊畦之樂，什佰園亭，惟菜花之開，是其候也。
眾卉第四
草木之類，各有所長，有以花勝者，有以葉勝者。花勝則葉無足取，且若贅疣，如葵花、蕙草之屬是也。葉勝則可以無花，非無花也，葉即花也，天以花之豐神色澤歸並於葉而生之者也。不然，綠者葉之本色，如其葉之，則亦綠之而已矣，胡以為紅，為紫，為黃，為碧，如老少年、美人蕉、天竹、翠雲草諸種，備五色之陸離，以娛觀者之目乎？即有青之綠之，亦不同於有花之葉，另具一種芳姿。是知樹木之美，不定在花，猶之丈夫之美者，不專主於有才，而婦人之醜者，亦不盡在無色也。觀群花令人修容，觀諸卉則所飾者不僅在貌。
○芭蕉
幽齋但有隙地，即宜種蕉。蕉能韻人而免於俗，與竹同功，王子猷偏厚此君，未免掛一漏一。蕉之易栽，十倍於竹，一二月即可成蔭。坐其下者，男女皆入畫圖，且能使合榭軒窗盡染碧色，“綠天”之號，洵不誣也。竹可鐫詩，蕉可作字，皆文士近身之簡牘。乃竹上止可一書，不能削去再刻；蕉葉則隨書隨換，可以日變數題，尚有時不煩自洗，雨師代拭者，此天授名箋，不當供懷素一人之用。予有題蕉絕句雲：“萬花題遍示無私，費盡春來筆墨資。獨喜芭蕉容我儉，自舒晴葉待題詩。”此芭蕉實錄也。
○翠雲
草色之最者，至翠雲而止。非特草木為然，盡世間蒼翠之色，總無一物可以喻之，惟天上彩雲，偶一幻此。是知善著色者惟有化工，即與傾國佳人眉上之色並較淺深，覺彼猶是畫工之筆，非化工之筆也。
○虞美人
虞美人花葉並嬌，且動而善舞，故又名“舞草”。《譜》雲：“人或抵掌歌《虞美人》曲，即葉動如舞。”予曰：舞則有之，必歌《虞美人》曲，恐未必盡然。
蓋歌舞並行之事，一姬試舞，從姬必歌以助之，聞歌即舞，勢使然也。若謂必歌《虞美人》曲，則此曲能歌者幾？歌稀則和寡，此草亦得借口藏其拙矣。
○書帶草
書帶草其名極佳，苦不得見。《譜》載出淄川城北鄭康成讀書處，名“康成書帶草”。噫，康成雅人，豈作王戎鑽核故事，不使種傳別地耶？康成婢子知書，使天下婢子皆不知書，則此草不可移，否則處處堪栽也。
○老少年
此草一名“雁來紅”，一名“秋色”，一名“老少年”，皆欠妥切。雁來紅者，尚有蓼花一種，經秋弄色者又不一而足，皆屬泛稱；惟“老少年”三字相宜，而又病其俗。予嚐易其名曰“還童草”，似覺差勝。此草中仙品也，秋階得此，群花可廢。
此草植之者繁，觀之者眾，然但知其一，未知其二，予嚐細玩而得之。蓋此草不特於一歲之中，經秋更媚，即一日之中，亦到晚更媚，總之後勝於前，是其性也。
此意向矜獨得，及閱徐竹隱詩，有“葉從秋後變，色向晚來紅”一聯，不知確有所見如予，知其晚來更媚平？抑下句仍同上句，其晚亦指秋乎？難起九原而問之，即謂先予一著可也。
○天竹
竹無花而以夾竹桃代之，竹不實而以天竹初之，皆是可以不必然而強為蛇足之事。然蛇足之形自天生之，人亦不盡任咎也。
○虎刺
“長盆栽虎否則，宣石作峰巒。”布置得宜，是一幅案頭山水。此虎丘賣花人長技也，不可謂非化工手筆。然購者於此，必熟視其為原盆與否。是卉皆可新移，獨虎刺必須久植，新移旋踵者百無一活，不可不知。
○苔
苔者，至賤易生之物，然亦有時作難：遇階砌新築，冀其速生者，彼必故意遲之，以示難得。予有《養苔》詩雲：“汲水培苔淺卻池，鄰翁盡日笑人癡。未成斑蘚渾難待，繞砌頻呼綠拗兒。”然一生之後，又令人無可奈何矣。
○萍
楊入水為萍，是花中第一怪事。花已謝而辭樹，其命絕矣，乃又變為一物，其生方始，殆一物而兩現其身者乎？人以楊花喻命薄之人，不知其命之厚也，較天下萬物為獨甚。吾安能身作楊花，而居水陸二地之勝乎？
水上生萍，極多雅趣；但怪其彌漫太甚，充塞池沼，使水居有如陸地，亦恨事也。有功者不能無過，天下事其盡然哉？
竹木第五
竹木者何？樹之不花者也。非盡不花，其見用於世者，在此不在彼，雖花而猶之弗花也。花者，媚人之物，媚人者損己，故善花之樹多不永年，不若椅桐梓漆之樸而能久。然則樹即樹耳，焉如花為？善花者曰：“彼能無求於世則可耳，我則不然。雨露所同也，灌溉所獨也；土壤所同也，肥澤所獨也。予不見堯之水、湯之旱乎？如其雨露或竭，而土不能滋，則奈何？盍舍汝所行而就我？”不花者曰：“是則不能，甘為竹木而已矣。”
○竹
俗雲：“早間種樹，晚上乘涼。”喻詞也。予於樹木中求一物以實之，其惟竹乎！種樹欲其成蔭，非十年不可，最易活者莫如楊柳，求其蔭可蔽日，亦須數年。
惟竹不然，移入庭中，即成高樹，能令俗人不舍，不轉盼而成高士之廬。神哉此君，真醫國手也！種竹之方，舊傳有訣雲：“種竹無時，雨過便移，多留宿土，記取南枝。”予悉試之，乃不可盡信之書也。三者之內，惟一可遵，“多留宿土”
是也。移樹最忌傷根，土多則根之盤曲如故，是移地而未嚐移土，猶遷人者並其臥榻而遷之，其人醒後尚不自知其遷也。若俟雨過方移，則沾泥帶水，有幾許未便。泥濕則鬆，水沾則濡，我欲留土，其如土濕而蘇，隨鋤隨散之，不可留何？
且雨過必晴，新移之竹，曬則葉卷，一卷即非活兆矣。予易其詞曰：“未雨先移。”
天甫陰而雨猶未下，乘此急移，則宿土未濕，又複帶潮，有如膠似漆之勢，我欲多留，而土能隨我，先據一籌之勝矣。且栽移甫定而雨至，是雨為我下，坐而受之，枝葉根本，無一不沾滋潤之利。最忌者日，而日不至；最喜者雨，而雨即來；無所忌而投以喜，未有不欣欣向榮者。此法不止種竹，是花是木皆然。至於“記取南枝”一語，尤難遵奉。移竹移花，不易其向，向南者仍使向南，自是草木之幸。然移草木就人，當隨人便，不能盡隨草木之便。無論是花是竹，皆有正麵，有反麵，正麵向人，反麵向空隙，理也。使記南枝而與人相左，猶娶新婦進門，而聽其終年背立，有是理乎？故此語隻當不說，切勿泥之。總之，移花種竹隻有四字當記：“宜陰忌日”是也。瑣瑣繁言，徒滋疑擾。
○鬆柏
“蒼鬆古柏”，美其老也。一切花竹，皆貴少年，獨鬆、柏與梅三物，則貴老而賤幼。欲受三老之益者，必買舊宅而居。若俟物栽，為兒孫計則可，身則不能觀其成也。求其可移而能就我者，縱使極大，亦是五更，非三老矣。予嚐戲謂諸後生曰：“欲作畫圖中人，非老不可。三五少年，皆賤物也。”後生詢其故。予曰：
“不見畫山水者，每及人物，必作扶筇曳杖之形，即坐而觀山臨水，亦是老人矍鑠之狀。從來未有俊美少年廁於其間者。少年亦有，非攜琴捧畫之流，即挈盒持樽之輩，皆奴隸於畫中者也。”後生輩欲反證予言，卒無其據。引此以喻鬆柏，可謂合倫。如一座園亭，所有者皆時花弱卉，無十數本老成樹木主宰其間，是終日與兒女子習處，無從師會友時矣。名流作畫，肯若是乎？噫，予持此說一生，終不得與老成為伍，乃今年已入畫，猶日坐兒女叢中。殆以花木為我，而我為鬆柏者乎？
○梧桐
梧桐一樹，是草木中一部編年史也，舉世習焉不察，予特表而出之。花木種自何年？為壽幾何歲？詢之主人，主人不知，詢之花木，花木不答。謂之“忘年交”則可，予以“知時達務”，則不可也。梧桐不然，有節可紀，生一年，紀一年。
樹有樹之年，人即紀人之年，樹小而人與之小，樹大而人隨之大，觀樹即所以現身。《易》曰：“觀我生進退”。欲觀我生，此其資也。予垂髫種此，即於樹上刻詩以紀年，每歲一節，即刻一詩，惜為兵燹所壞，不克有終。猶記十五歲刻桐詩雲：“小時種梧桐，桐葉小於艾。簪頭刻小詩，字瘦皮不壞。刹那三五年，桐大字亦大。桐字已如許，人大複何怪。還將感歎詞，刻向前詩外。新字日相催，舊字不相待。顧此新舊痕，而為悠忽戒。”此予嬰年著作，因說梧桐，偶爾記及，不則意忘之矣。即此一事，便受梧桐之益。然則編年之說，豈欺人語乎？
○槐榆
樹之能為蔭者，非槐即榆。《詩》雲：“於我乎，夏屋渠渠”。此二樹者，可以呼為“夏屋”，植於宅旁，與肯堂肯構無別。人謂夏者，大也，非時之所謂夏也。
予曰：古人以廈為大者，非無取義。夏日之至，非大不涼，與三時有別，故名廈為屋。訓夏以大，予特未之詳耳。
○柳
柳貴於垂，不垂則可無柳。柳條貴長，不長則無嫋娜之致，徒垂無益也。此樹為納蟬之所，諸鳥亦集。長夏不寂寞，得時聞鼓吹者，是樹皆有功，而高柳為最。總之，種樹非止娛目，兼為悅耳。目有時而不娛，以在臥榻之上也；耳則無時不悅。鳥聲之最可愛者，不在人之坐時，而偏在睡時。鳥音宜曉聽，人皆知之；而其獨宜於曉之故，人則未之察也。鳥之防弋，無時不然。卯辰以後，是人皆起，人起而鳥不自安矣。慮患之念一生，雖欲鳴而不得，鳴亦必無好音，此其不宜於晝也。曉則是人未起，即有起者，數亦寥寥，鳥無防患之心，自能畢其能事，且捫舌一夜，技癢於心，至此皆思調弄，所謂“不鳴則已，一鳴驚人”者是也，此其獨宜於曉也。莊子非魚，能知魚之樂；笠翁非鳥，能識鳥之情。凡屬鳴禽，皆當呼予為知己。種樹之樂多端，而其不便於雅人者亦有一節；枝葉繁冗，不漏月光。
隔嬋娟而不使見者，此其無心之過，不足責也。然匪樹木無心，人無心耳。使於種植之初，預防及此，留一線之餘天，以待月輪出沒，則晝夜均受其利矣。
○黃楊
黃楊每歲長一寸，不溢分毫，至閏年反縮一寸，是天限之木也。植此宜生憐憫之心。予新授一名曰“知命樹”。天不使高，強爭無益，故守困厄為當然。冬不改柯，夏不易葉，其素行原如是也。使以他木處此，即不能高，亦將橫生而至大矣；再不然，則以才不得展而至瘁，弗複自永其年矣。困於天而能自全其天，非知命君子能若是哉？最可憫者，歲長一寸是已；至閏年反縮一寸，其義何居？歲閏而我不閏，人閏而己不閏，已見天地之私；乃非止不閏，又複從而刻之，是天地之待黃楊，可謂不仁之至，不義之甚者矣。乃黃楊不憾天地，枝葉較他木加榮，反似德之者，是知命之中又知命焉。蓮為花之君子，此樹當為木之君子。蓮為花之君子，茂叔知之；黃楊為木之君子，非稍能格物之笠翁，孰知之哉？
○棕櫚
樹直上而無枝者，棕櫚是也。予不奇其無枝，奇其無枝而能有葉。植於眾芳之中，而下不侵其地、上不蔽其天者，此木是也。較之芭蕉，大有克己妨人之別。
○楓桕
草之以葉為花者，翠雲、老少年是也；木之以葉為花者，楓與桕是也。楓之舟，桕之赤，皆為秋色之最濃。而其所以得此者，則非雨露之功，霜之力也。霜於草木，亦有有功之時，其不肯數數見者，慮人之狎之也。枯眾木獨榮二木，欲示德威之一斑耳。
○冬青
冬青一樹，有鬆柏之實而不居其名，有梅竹之風而不矜其節，殆“身隱焉文”
之流亞歟？然談傲霜礪雪之姿者，從未聞一人齒及。是之推不言祿，而祿亦不及。
予竊忿之，當易其名為“不求人知樹”。