必定吼著讓誰把報紙送到他飯桌上，然後報紙便一張張豎在兩人之間。霜降幾乎沒聽過孩兒媽的聲音，孩兒媽常在天半暗時出現在花台邊。她躺在藤躺椅上，手裏一把竹扇拂得無所用心，連額前幾絲碎發也未見絲毫起伏。有次霜降領四個孩子繞花台遊戲，見孩兒媽的扇子落在地上，她手空著，卻仍然一下一下地拂著。霜降拾起竹扇遞給她。她驀然收回放得極遠的目光。霜降覺得她會講什麼，至少：謝謝，你新來的？但她什麼也沒講。她那樣靜，不僅口裏沒話，似乎心裏也沒話。當手觸到她手時，霜降感到了她涼得透心的體溫，仿佛觸著了一段多年前就冷卻的生命。另一次，霜降與院裏七八個小保姆聚在花台另一端，她們各自帶了自己負責的孩子們，討論著時裝發式，以及城裏人的種種惡劣行徑。霜降聽到花台那端細微的騷動。她獨自跑過去，見孩兒媽的竹扇蓋住了臉，整個人在竹扇下抖顫著。一會，竹扇殷紅一片，一滴滴血順著扇柄滴下來。霜降揭開扇子，孩兒媽在下麵正異常清醒地瞪著她，目光裏含滿被打擾的惱怒。
霜降·貳（2）
霜降沒有驚呼，事後她納悶自己怎麼會那樣耐得住恐怖。她隻掏出自己的手帕，捺在血泊上，同時將孩兒媽托起，形成腳高頭低的姿勢。幾分鍾後，駭人的鼻腔出血止住了。院裏有這麼個閑話：自從孩兒媽生下一個兒子活脫脫像程司令的秘書，便落下這個鼻腔出血的毛病。嚴重時，程司令會叫來一幫急救護士。問起病史，程司令便爽爽快快地說："我揍的，二十多年前揍的。"
午飯時，待孩子們一開完飯，一準會有個瘦長身材，臉像隻漂亮狐狸的女人闖進飯廳。隻聽說她是程司令的兒媳。她與程家小女兒東旗一見就犯衝。東旗在大學念書，但很少去學校，一般午飯時間她開自己的早飯。"喲！"東旗趿著鞋披著睡衣出現了。"喝！"
兒媳並不被她的一"喲"一"喝"掃去半點吃興。
"當真得吃回本錢呀？"東旗坐下，雙手捧著腮認真看她吃。
"當然要吃回本錢來呀！"兒媳奮力舀湯，從湯裏挑出嫩些的筍或瘦些的肉。
"程家的夥食賬可沒算上你的。"東旗說。
"放心，算上我，我也不交錢。"兒媳說。
"要麼說你吃了不長肉，盡長皮兒。這是吃白食的害處。"
"白食？有你一個鋪子兒啊？我吃我丈夫的一份。"
"請問您丈夫貴姓？不姓程吧？您不是兩年前就又哭又鬧地要和程家兒子離婚嗎？"
"是啊，老爺子不準離他就得開我的飯。"她成心響亮地以筷子尖杵碗底。
"慢點，別嗆著。老爺子不是你叫的，懂不懂？你在外麵招搖撞騙，打老爺子的牌子住賓館吃飯店，老爺子是不知道，要知道了，你當年怎麼端著小鎮戶口本兒來的，還怎麼揣著它回去。老爺子這輩子幹得頂漂亮的就是鎮壓，過去鎮壓反動派，現在鎮壓他這個家。你親眼看見他怎麼鎮壓了老婆孩子。你，對老爺子，可太是小菜兒一碟了。"
"試試看，程家別把我惹急了……"
東旗打斷她："別動不動就威脅要揭程家老底。你知道的那點兒老底不值大錢，上麵知道得比你詳細，怎麼著老爺子了嗎？"她把僵冷的油條揪成一小截一小截扔進豆漿，看一眼霜降，吃兩口，覺出什麼異樣，再次打量起霜降來。
霜降已收拾完孩子們吃後的狼藉，聽兩人拌嘴十分別扭，走留都不是，便上前想為東旗做點什麼。