霜降·叁（1）
霜降覺得自己有點兒奇怪：小趙走後，她沒去想過他，心裏卻常跑出那個人鬼參半的四星的影子。端起飯碗，她會突然想：不知他每天吃什麼。有時清晨起來上廁所，她見他窗裏有燈，便知道他又失眠了通宵。想到四星那灰白麵孔、半禿的頭，一講話就會神經質地伸張的瘦長腳丫時並不覺得十分嫌惡。當她經過他窗下，看到他站在窗前，無一點活力生機地呆望窗外時，她會朝他笑笑，並以極小的手勢向他揮揮。他馬上會因這微小的交流活起來，手舞足蹈地跟她比畫，叫她上去。她拒絕，趕緊走開去。程司令有口旨：任何人不經允許不準與四星見麵。
有次四星扔下一隻刻花玻璃杯，砸在霜降麵前，碎了。一隻紙團滾出來，她裝沒看見。四星假咳嗽起來，她也裝沒聽見。緊接著，又一隻玻璃杯碎在她腳邊。
"你要死……"霜降剛張口，四星突然掩上窗簾。看看四周，並沒有第三個人，霜降打開紙球，上麵是四星花哨哨的字跡：請再幫我翻新一次牢房。她抬頭，他窗簾合得嚴嚴。三五分鍾光景，程司令的黑色"本茨"刷一聲開進院子。霜降從此明白：四星能夠從半裏路開外識察他父親的逼近。
程司令下了車，四處張望一下，似乎十分意外地發現了霜降。
"你過來一下。"老將軍招呼她。霜降小跑過去，同時感到自己的脊梁正牽著四星一雙眼睛。"好樣的，像個小女兵！怎麼沒見過你，新來的？"老將軍按上她的肩，捺捺她的頭，霜降弄不清他是記性壞還是眼力差。她回頭，見合住的窗簾開了條縫。"還習慣吧？"
霜降點點頭。點得用力，使她腦袋逐漸脫離老頭手掌的控製。
"那些小女子初來都說不習慣北京！"程司令說著，喉嚨有些輕微漏氣，嗤嗤響。司機打開車後蓋，裏麵裝了幾摞宣紙。"小女子，幫個手！"霜降與司機分別捧起那些紙，跟在老將軍後麵。他步子看上去極健，實際並不快，兩個負重的人隻得壓下速度，活受罪地磨蹭。"看看你們這兩個小年輕，路都走不快，還不如我這老漢！"
"那自然，"司機馬上接茬兒："您是全國老人網球賽冠軍嘛！要跑起來，您更得甩我們兩條馬路！"司機邊說邊跟霜降扮鬼臉，並示意她也說點什麼捧場話。霜降笑，加快點兒速度。司機耳語喝她："別走快！你要想超過他，那你是想找倒黴了！"
"吃胖點兒，小女子，啊？！"老頭說著，並未回頭。
"啊。"霜降應道。
"太瘦不好。現在的人都喜歡瘦，是不是？"老頭站下，以便能暢快地喘口氣。轉身，哈哈笑道："看看這兩個年輕人，真是走不過我老頭子呢，是不是？"
"是，程司令。"這回霜降應道。
等老頭轉身，司機又嘀咕："叫首長，別叫司令。一個小小軍分區司令也能叫司令