一度我也曾英俊像個少年，但那時我生澀的詩脆弱不堪，我的詩神也很蒼老，現在我已蒼老且患風濕，形體不值一顧，但我的繆斯卻年輕起來了。
昨日深夜她在網上看到這樣一段文字：
……那時候的葉芝六十三歲了，他已經在五年前拿到了諾貝爾文學獎。他依舊如此坦率，甚至對自己、對人究竟是何物，不留情麵乃至有些殘酷。此時的葉芝，仍然像領取諾貝爾文學獎時發出的感言那樣：一度我也曾英俊像個少年，但那時我生澀的詩脆弱不堪，我的詩神也很蒼老，現在我已蒼老且患風濕，形體不值一顧，但我的繆斯卻年輕起來了。
葉芝的偉大也許就在於此：他不斷地突破自己，並追求道德上的完善，在美好、道德、信仰、希望、愛上麵追求拯救之路。葉芝也讓我想起他的先驅者與追隨者：在他之前，但丁通過中世紀神學大全的全部體係和自己全部的體驗鍛造成詩歌；歌德從不間斷學習和工作；莎士比亞通過自己無窮的想象和自然的表現力，在詩歌和戲劇裏表現他的噩夢、狂歡、幸福、憂患。他們都是長壽的大師。而在最近的時代裏，雪萊、葉賽寧、荷爾德林，都是短命的天才，他們都無法活過應有的年齡；還有一些大詩人，要麼在晚年隻能不斷重複自己，要麼隻能僅僅追求技巧，他們的繆斯已不再年輕了。
而葉芝，這個不斷反省，不斷麵對自己和詩歌困境的愛爾蘭詩人，以偉大的人格活過了他漫長的年齡。
她還在葉芝的傳記中讀到過一段對葉芝性格的評論：
在陌生人麵前他舉止有禮，端莊而正式；有時他會顯得冷漠，藏在自己過度自矜的麵具後麵……在他的舉止中從來沒有一絲親昵的幽默暖意，他的一言一行都帶有一股彬彬有禮的味道；一個人實在無法想象他會上街購物，或是撥弄爐火；或是挽著一位問路的陌生人，向他指出走到歐康內爾街的捷徑，雖然他自己可能會以一種似乎疏遠的聲音向人問路……他簽署支票或穿上大衣的方式都有一種慎重，一種幾近教會的儀式性……在他剛刮完胡子後，渾身上下散發出一種高不可攀的孤寂……
除了葉芝，她還在讀清少納言的《枕草子》。讀來讀去卻依舊停留在第一篇《四季春光》。她說這篇太美，一字一句仿佛都帶著小小的吸盤，吸附著你的心：
春天黎明很美。
逐漸發白的山頭，天色微明。紫紅色的雲彩變得纖細，長拖拖地橫臥蒼空。
夏季夜色迷人。
皓月當空時自不待言，即使黑夜，還有群螢亂飛，銀光閃爍；就連雨夜，也頗有情趣。
秋光最是薄暮。
夕陽散發出燦爛的光芒。當落日貼近山巔之時，恰是烏鴉歸巢之刻，不禁為之動情。何況雁陣點點，越飛越小，很有意思。太陽下山了，更有風聲與蟲韻……
冬景盡在清晨。
大雪紛飛的日子不必說。每當嚴霜鋪地，格外地白。即使不曾落霜，但嚴寒難耐，也要匆忙籠起炭火。人們捧著火盆，穿過走廊，那情景倒也和諧……
翻過這段文字，呈現在她麵前的是日本明治時代的一幅畫：黃昏時的天空，深深淺淺的紅色樹木，以及西北方向成群結隊的寂鳥猶如剪影一般。姑娘說，不知為何，每每見到此畫，都會情不自禁地想起徊年與淺澤。
我所認識的這個姑娘，她在十八歲的夏天寫下了一個關於兩個男孩的故事，其中幾乎囊括了所有她所喜愛的元素，她讀了葉芝的詩歌、清少納言的散文以及《聖經》，她聽過了各式各樣稀奇古怪的音樂，看完了許多風格迥異的電影；
我所認識的這個姑娘，她一直在以自己喜歡的方式生活，讀書，寫作，為人處事；
我所認識的這個姑娘，她將自己新寫的故事比喻為一座藍色的島嶼，每個人都隻能遠遠地觀望，卻不能悲傷地坐在它身旁。
Pluto