生命是一段旅途，行走在途中，我們不能以短暫的生命，去移動阻礙前進腳步的巨石，但是可以選擇繞行。
兩個人重歸於沉默。
火車晃晃蕩蕩地前進，到了下一個小站，又停下來。他站起身，對我微笑一下，“我要下車了。謝謝你的故事。再見！”
站台上，陽光正明媚，他的背影融入了人流，消失了。
看著“途中”兩個字，我忽然想起了多年前邂逅的那位年輕人。我想，那位年輕的朋友應該早已繞過感情的巨石，昂揚地行走在生活的途中。
或許，他現在已經為人夫、為人父了。
------------
《一日沙門》 客廳
------------
推開門，客廳裏還有些黑。打開燈，燈光耀眼。你看到，整個客廳像個寧靜的小港灣，沙發、茶幾、電視靜靜地站著，保持著清晨離開時的模樣。
茶幾上散亂地擺放著幾張報紙，一本攤開的書或者雜誌。兩個茶杯仿佛害怕寂寞，盡管不會說話，也默默相對，互相做個伴。兩盞殘茶，顯示這裏曾經坐過兩個人，他們是進行了一番隱秘的談話，是進行了眉飛色舞的議論，還是麵紅耳赤的爭執？你可以隨意地展開想象。
客廳的布置，物什擺放的條理，顯示一個家生活的品質和品位。我習慣於在雜亂中生活，是從鄉下生活時就養成的毛病。
我從鄉下來到城裏生活，在驚歎於城市居室設計的科學合理之餘，對於鄉土中的自由與隨意，更加深了眷戀。
一開始，在我把書放得到處都是之後，妻子像個客房管理員一樣，跟在我屁股後頭收拾。後來，她無可奈何地罷手了。她抗議道：你從骨子裏還是一個徹頭徹尾的鄉下人。看你把客廳弄得多麼亂！這不成了鄉下的小院？
我說，我能夠從這混亂中找到家的秩序，說罷一笑。她也跟著笑了。
人在外麵感覺了緊張、逼迫，會回到自己的家，尋找慰藉。一關門，就把世間的塵囂與雜亂關在了門外。現在，客廳寧靜著，仿佛一個熟睡的人還沒有從夢裏醒來。客廳裏的物什散亂地擺放著，讓心靈感覺到輕鬆、隨意。
在城市裏，孩子在家中所擁有的遊戲的天堂，往往是客廳。他可以操縱著他的電動跑車橫衝直撞；可以把積木壘高又推倒，任他想象中的高樓大廈一下子四分五裂；可以將多米諾骨牌擺放得擋住父母行進的腳步；可以把彈子球、變形金剛扔到沙發底下，然後費力地用手掏出來。
在我看來，城市裏的孩子的世界被客廳局限住了。
在鄉下，一個孩子的世界，一個孩子的天堂，就是他的雙腿能夠邁到的地方。他的世界是大片的平原，泛著漣漪的水灣，起伏的堰岡，大大小小、五顏六色的野花，急疾而過的流雲，在大地上迅速奔跑的兔子或者狗。如果走累了，就躺在陽光下、綠草上、蝴蝶與蜜蜂的嗡嗡聲中酣然入夢。有時，彩色的蝴蝶也會飛進他的夢裏！
人喜歡把自己擁有的緊緊攥在手掌心裏，緊緊地，不鬆開。可是，你怎麼可以攥住包容著你的世界呢？你擁有的，不過是手掌心裏的那一點兒。如果鬆開手，你手掌裏是空的，但整個世界都在等候你去擁有。
客廳就是這樣一個手掌心。想自己擁有世界的人，大人或者孩子，都走出去吧！
對於一個家和家中的每個人，客廳都是一道填空題，大多時間沒有答案。
------------
《一日沙門》 和尚