媽說她要回農場去。媽媽有點吃驚，但她理直氣壯地說農場就是這樣安排的，隻是叫她回來收錢的，第二天一定要趕回去的。她說：“你不信的話，可以去問姚主任。”
媽媽見她這樣說，當然相信，說：“我怎麼會不相信你呢？我隻是想你在家多呆幾天。”
靜秋到了汽車站，把票一買，就到廁所把新罩衣換上了。她估計老三會在車站等她，所以她要早點換上，讓他今天第一眼就看見她穿著他買的布做的衣服。她要盡量滿足他的要求，不要說他是叫她穿給他看，就是他叫她脫給他看，她也一定脫給他看。
老三果然在汽車站等她，穿著他那件黑呢子的衣服，但外麵披了件軍大衣。如果不是知道他病了，她一點也看不出他是個“等死”的人。她決定不提他的病，一個字也不提，裝做不知道的樣子，免得他心裏難過。
他看見了她，快步走過來，接過她手裏的包，連聲說：“穿上了？好漂亮，你好快的手啊，一下就做好了？你真應該去做服裝師。”
她本來不想讓他來替她背包的，怕他累了，但她意識到如果不讓他背包，就說明她在把他當病人，所以她就讓他背上。他沒敢牽她的手，但跟她走得很近，路過一個商店時，他讓她到櫥窗跟前去，指著櫥窗玻璃裏的她說：“是不是好漂亮？”
她看見的是他們兩個人，他微微側著身，笑吟吟的，很健康很年青的感覺。她聽人說過，如果你照玻璃的時候，看見誰的頭上有個骷髏頭，就說明那個人快死了。她注意地看了，沒有看到老三頭上有骷髏頭。她又轉過頭去看他的人，的確是很健康很年青的感覺。她想也許縣醫院真的搞錯了，一個小小的縣醫院，知道什麼白血病黑血病的？
他問：“你明天回農場？”他見她點了頭，欣喜地說，“那你可以在這裏呆一天一夜？”
她又點點頭。他笑著說：“我又先知先覺了一回，找醫院的袁護士借了她的寢室，你今晚可以在那裏睡。”他帶她到縣城最大的一家百貨商場去，買了一些毛巾牙刷臉盆什麼的，好像她要在那裏住一輩子一樣。然後又到水果店買水果，到副食店買點心。他買什麼，她都不阻攔，讓他暢所欲買。
大肆購買了一通之後，他說：“我們先把這些東西拿回去，然後你想到哪裏去玩，我就帶你去哪裏玩。想不想去看電影？”
她搖搖頭，她哪裏都不想去，就想跟他呆在一起。她見他穿得比一般人多，心想他到底是病了，怕冷，於是說：“你不是說你借了別人的寢室嗎？我們去那裏玩吧，外麵冷——”
“你想不想去——看看那棵山楂樹？”
她又搖搖頭：“算了吧，現在又沒開花，還要走那麼遠，以後再去吧。”她見他沒吭聲，突然想，他是不是知道自己不久於人世，想在有生之年實現他許下的諾言？她覺得不寒而栗，小心地看了他一眼，發現他也在看她。
他把臉轉到一邊，說：“你說得對，以後再去吧，開花了再去。”
他又提議了幾個地方，她都沒興趣，堅持說：“我們就到那個護士的寢室去坐坐吧，暖和一些。”
他們倆回到醫院，他帶她去了袁護士的寢室，在二樓，是間很小的屋子，擺著一張單人床，鋪的是醫院用的那種白墊單，被子也象病房裏用的那種，白色的套子，套著床棉絮。
他解釋說：“袁護士在縣城住，這隻是她上中夜班的時候用用的，她很少在這裏睡。床上的東西她昨天都換過了，是幹淨的。”
她看見屋子裏隻一把椅子，就在床上坐下。他忙忙碌碌地跑去洗水果，打開水，忙了一陣，才在椅子上坐下，削水果她吃。她看見他左手背上那個傷疤，有一寸來長，她問：“那就是——上次——留下的？”