“嗯，那麼多殺人案！想殺掉好幾個人卻不受法律製裁，實在很不容易，不是嗎？”
平克爾頓小姐搖搖頭。
她熱切地說：
“不對，不對，親愛的孩子，你錯了。殺人並不難，隻要沒有人懷疑你就沒問題。你知道，我要說的那個人就是任何人都不會懷疑的人。”
“好吧，無論如何，祝你好運。”路克說。
平克爾頓小姐消失在人群中，他也轉身去找自己的行李，一邊想道：
“真的有點古怪？不，我想不會，頂多隻是她想象力太豐富了。希望他們婉轉地向她說明，實在是個和藹的老太太。” 二 訃告通知
吉米·陸瑞漠是路克的老朋友了，路克一到倫敦就找到他那兒。當天晚上，他們一起出外作樂。次日早上喝咖啡時，吉米叫了他兩聲都沒回答，因為他正在專心看報上的一則新聞。
等他意識到吉米叫他時，才說：“對不起，吉米。”
“你在看什麼——政壇消息？”
路克微笑道：
“不，不過這件事有點奇怪，昨天和我坐同一輛火車的老太太給車子撞死了。”
“也許隻是同名吧，”吉米說，“你怎麼知道是她？”
“不錯，可是這個姓沒錯――平克爾頓。她正要過馬路到蘇格蘭警場時，被一部汽車撞死，車子沒有停下來。”
“那個司機一定惡有惡報，撞死人也不負責。告訴你，這年頭開車真是太可怕了。”
“你是什麼車子？”
“福特V8型的。告訴你，老弟——”
接下來，談話就變得很技術性了。一個多星期之後，路克正在漫不經心地看著《泰晤士報》第一版時，忽視尖叫了一聲：“天哪！”
吉米·陸瑞漠抬頭問：
“怎麼了？”
路克抬頭看著他的朋友，臉上露出很奇特的表情，吉米不禁嚇了一跳。
“發生什麼事了？路克，你好像看到鬼似的。”
好一會兒，路克都沒有回答。他丟開手中的報紙，在室內來回走著。吉米越來越驚訝地看著他。
路克一屁股坐進椅子，俯身對他說：
“吉米老哥，記不記得我說過，我回英格蘭那天和一位老太太同車？”
“就是你說讓你想起蜜爾德姑姑的那個老太太？後來被車子撞死的那個？”
“對，就是她。告訴你，吉米，那位老太太跟我說了一大堆話，說她為什麼要去蘇格蘭警場報告一連串殺人案。她說她住的村子裏有個隨心所欲的殺人凶手，而且他很快又打算再殺一個人。”
“你沒說她很古怪。”吉米說。
“我沒想到。她說得很詳細，提到一、兩個被害者的名字，又說她最著急擔心的一件事，就是她知道下一個被害者是誰。”
“嗯？”吉米用鼓勵的口氣說。
“重要的是，那個人的名字叫漢伯比――漢伯比醫生。那位老太太說，漢伯比醫生將會是下一個被害者，她覺得非常難過，因為他‘實在是個好人’。”
“嗯？”吉米說。
“你看這個。”
路克把報紙遞過去，同時指著一則訃聞：
先夫漢伯比不幸於六月十二日在愛許郡衛棲梧自宅突然亡故。謹定於周五舉行葬禮，花籃、花圈懇辭。
未亡人賈茜·漢伯比泣首
吉米沉思了一、兩分鍾，才用嚴肅而沒有把握的聲音說：
“我想大概隻是湊巧吧。”
路克突然轉身說：
“萬一那個可憐的老太太說的是真的怎麼辦？萬一那個不可思議的故事真的是事實怎麼辦？”