麼”“我不知道。”塔彭絲可憐巴巴地說。
“你會十分孤獨，可憐的姑娘。”
“我會沒事。”塔彭絲怒氣衝衝地說，她對任何憐憫都感到忿怒。
“結婚怎麼樣”朱利葉斯問，“你對這事有什麼看法”“當然，我想結婚，”塔彭絲回答，“那就是說，如果——”她停住了，賣了個關於，然後勇敢地堅持自己的觀點——“如果我能找到某位有錢的人，他富相得足以酬謝我。這樣說很坦率，不是嗎我敢說你會為此而看不起我。”
“我絕不會看不起經商的本能，”朱利葉斯說，“你腦筋裏有沒有一個具體的輪廓”“輪廓”塔彭絲困惑不解，“你的意思是高個子還是矮個子”“不，數目——收入。”
“啊，我——還沒有完全算出來。”
“我怎麼樣”
“你”
“是的。”
“啊，我不能！”
“為什麼不”
“我告訴你，我不能。”
“為什麼不能”
“這顯得不公平。”
“我看不出這有什麼不公平。我想要你攤牌，就這些。我非常欽佩你，塔彭絲小姐，你超過我所見到的任何姑娘。你有膽識，我隻想給你一個真正的美好的生活。隻要你吩咐，我們馬上可以去高級珠寶店，把戒指訂下來。”
“我不能。”塔彭絲喘著氣說。
“是因為貝雷斯福德嗎”
“不，不，不：”
“那又是為什麼”
塔彭絲隻是不斷地拚命搖頭。
“通情達理的你所期待的美元不能超過我現在擁有的美元。”
“啊，不是那麼回事，”塔彭絲說，她笑得幾乎喘不過氣來，“非常謝謝你和你所說的一切。我想，最好還是不。”
“如果你能幫我這個忙，考慮這件事，明天再答複我，我將不勝感激。”
“沒有用。”
“我想這件事就這樣吧。”
“很好。”塔彭絲順從地說。
他們到裏茨飯店前，沒有再說話。
塔彭絲上樓去她的房間。在與精力充沛的朱利葉斯相撞之後，她的心靈受到撞擊。她坐在鏡子前，盯著鏡子裏麵的身影有好幾分鍾。
“傻瓜，”塔彭絲扮了個鬼臉說，“小傻瓜。你一直想要的東西，你卻像一隻愚蠢的小羊羔發出一聲‘不’。這是你的一次機會，為什麼不去抓住它。你還想要什麼”好像在回答她自己的問題，她的眼光落在場米的一張小照片上。這張照片用一個舊的相框裝著，放在她的梳妝台上。為了控製住自己的情緒，她努力鎮靜了一會，然後再也忍不住地拿起湯米的照片吻著，突然哭泣起來。
“啊，湯米，湯米，”她哭著，“我確實愛你，我可能再也見不到你了……”五分鍾後，塔彭絲坐起來，得了鼻子，然後把頭發往後理理。
“就這樣定了，”她堅定地說，“讓我們麵對現實，我好像愛上了一個白癡小夥，也許他根本不喜歡我，”她又停頓了一下，“不管怎樣，”好像她在和一個看不見的對手辯論，“我不知道，他是否愛我，他從來不敢這麼說。我總是愛感情用事——在這裏我比任何人都多愁善感，多麼愚蠢的姑娘!我總是這麼想，睡覺時把他的照片放在枕頭下，整夜夢著他。
感到違心是件可怕的事。”
塔彭絲想到這些，傷心地搖搖頭。
“我不知道該對朱利葉斯說些什麼我想，唉，我真是一個傻瓜!我總想對他說些什麼——他是個典型的美國人，對細節不厭其煩，他會堅持某種理由。我想知道他在那個保險櫃裏找到了些什麼——”塔彭絲的沉思又轉向另一麵。她仔細不斷回顧頭個晚上所發生的事。它們好像都與詹姆斯爵士高深莫測的話有關———突然，她大吃一驚——臉上毫無血色，她的眼睛呆滯地盯著前方，眼珠在膨脹。