第15章 笑談坎坷困頓，閑看雲卷雲舒
叔本華說：“生命的幸福與困厄，不在於降臨的事情本身是苦是樂，而要看我們如何麵對這些事。”當苦痛與我們不期而遇，我們與其厭棄它、仇恨它，不如平心靜氣地對待它，把它當做人生中一個不和諧的音符，奏過了這一段低潮期，後麵的音樂將會美妙動聽，引人入勝。
一個車夫——巴金
這些時候我住在朋友方的家裏。
有一天我們吃過晚飯，雨已經住了，天空漸漸地明朗起來。傍晚的空氣很涼爽。方提議到公園去。
“洋車！洋車！公園後門！”我們站在街口高聲叫道。
一群車夫拖著車子跑過來，把我們包圍著。
我們匆匆跳上兩部洋車，讓車夫拉起走了。
我在車上坐定了，用安閑的眼光看車夫。我不覺吃了一驚。在我的眼前晃動著一個瘦小的背影。我的眼睛沒有錯。拉車的是一個小孩，我估計他的年紀還不到十四。
“小孩兒，你今年多少歲？”我問道。
“十五歲！”他很勇敢、很驕傲地回答，仿佛十五歲就達到成人的年齡了。他拉起車子向前飛跑。他全身都是勁。
“你拉車多久了？”我繼續問他。
“半年多了。”小孩依舊驕傲地回答。
“你一天拉得到多少錢？”
“還了車租剩得下二十吊錢！”
我知道二十吊錢就是四角錢。
“二十吊錢，一個小孩兒，真不易！”拉著方的車子的中年車夫在旁邊發出讚歎了。
“二十吊錢，你一家人夠用？你家裏有些什麼人？”方聽見小孩的答話，也感興趣了，便這樣地問了一句。
這一次小孩卻不做聲了，仿佛沒有聽見方的話似的。他為什麼不回答呢？我想大概有別的緣故，也許他不願意別人提這些事情，也許他沒有父親，也許連母親也沒有。
“你父親有嗎？”方並不介意，繼續發問道。
“沒有！”他很快地答道。
“母親呢？”
“沒有！”他短短地回答，聲音似乎很堅決，然而跟先前的顯然不同了。聲音裏露出了一點痛苦來。我想他說的不一定是真話。
“我有個妹子，”他好像實在忍不住了，不等我們問他，就自己說出來，“他把我妹子賣掉了。”
我一聽這話馬上就明白這個“他”字指的是什麼人。我知道這個小孩的身世一定很悲慘。我說：“那麼你父親還在──”
小孩不管我的話，隻顧自己說下去：“他抽白麵，把我娘趕走了，妹子賣掉了，他一個人跑了。”
這四句短短的話說出了一個家庭的慘劇。在一個人幼年所能碰到的不幸的遭遇中，這也是夠厲害的了。
“有這麼狠的父親！”中年車夫慨歎地說，“你現在住在哪兒？”他一麵拉車，一麵和小孩談起話來。他時時安慰小孩說：“你慢慢兒拉，省點兒力氣，先生們不怪你。”
“我就住在車廠裏麵。一天花個一百子兒。剩下的存起來……做衣服。”
“一百子兒”是兩角錢，他每天還可以存兩角。
“這小孩兒真不易，還知道存錢做衣服。”中年車夫帶著讚歎的調子對我們說。以後他又問小孩：“你父親來看過你嗎？”
“沒有，他不敢來！”小孩堅決地回答。雖是短短的幾個字，裏麵含的怨氣卻很重。
我們找不出話來了。對於這樣的問題我還沒有仔細思索過。在我知道了他的遭遇以後，我究竟應該拿什麼話勸他呢？
中年車夫卻跟我們不同。他不假思索，就對小孩發表他的道德的見解：
“小孩兒，聽我說。你現在很好了。他究竟是你的天倫。他來看你，你也該拿點錢給他用。”
“我不給！我碰著他就要揍死他！”小孩毫不遲疑地答道，語氣非常強硬。我想不到一個小孩的仇恨會是這樣深！他那聲音，他那態度，他的憤怒仿佛傳染到我的心上來了。我開始恨起他的父親來。
中年車夫碰了一個釘子，也就不再開口了。兩部車子在北長街的馬路上滾著。
我看不見那個小孩的臉，不知道他臉上的表情，但是從他剛才的話裏，我知道對於他另外有一個世界存在。沒有家，沒有愛，沒有溫暖，隻有一根生活的鞭子在趕他。
然而他能夠倔強！他能夠恨！他能夠用自己的兩隻手舉起生活的擔子，不害怕，不悲哀。他能夠做別的生在富裕的環境裏的小孩所不能夠做的事情，而且有著他們所不敢有的思想。
生活畢竟是一個洪爐。它能夠鍛煉出這樣倔強的孩子來。甚至人世間最慘痛的遭遇也打不倒他。
就在這個時候，車子到了公園的後門。我們下了車，付了車錢。我借著燈光看小孩的臉。出乎我意料，它完全是一張平凡的臉，圓圓的，沒有一點特征。但是當我的眼光無意地觸到他的眼光時，我就大大地吃驚了。這個世界裏存在著的一切，在他的眼裏都是不存在的。在那一對眼睛裏，我找不到承認任何權威的表示。我從沒有見過這麼驕傲、這麼倔強、這麼堅定的眼光。
我們買了票走進公園，我還回過頭去看小孩，他正拉著一個新的乘客昂起頭跑開了。
【心痕筆記】
生活中沒有人會不幸到遇上所有壞的情況，也沒人會幸運到遇上一切好的情況，那為什麼人的心境會有天壤之別呢？其實問題不在身外，恰恰在人的內心。同一景物，從不同角度拍攝，會得到不同的形象。對待困境也是如此。當你從美的角度去看待生活，當你體驗到生活中美好的東西時，你的生活自然而然就生動起來了。
生活是美好的——[俄國]契訶夫
生活是極不愉快的玩笑，不過要使它美好卻也不很難。為了做到這點，光是中頭彩贏20萬盧布，得個“白鷹”勳章，娶個漂亮女人，以好人出名，還是不夠的——這些福分都是無常的，而且也很容易習慣。為了不斷地感到幸福，那就需要：（一）善於滿足現狀；（二）很高興地感到：“事情原本可能更糟呢。”這是不難的。要是火柴在你的衣袋裏燃起來了，那你應當高興，而且感謝上蒼——多虧你的衣袋不是火藥庫。
要是有窮親戚上別墅來找你，那你不要臉色發白，而要喜洋洋地叫道：“挺好，幸虧來的不是警察！”要是你的手指頭紮了一根刺，那你應當高興：“挺好，多虧這根刺不是紮在眼睛裏！”如果你的妻子或者小姨練鋼琴，那你不要發脾氣，而要感激這份福氣——你是在聽音樂，而不是在聽狼嗥或者貓叫。
你該高興，因為你不是拉長途馬車的馬，不是寇克的“小點”（寇克是19世紀德國細菌學家，“小點”指細菌），不是旋毛蟲，不是豬，不是驢，不是茨岡人牽的熊，不是臭蟲……你要高興，因為眼下你沒有坐在被告席上，也沒有看見債主在你麵前，更沒有跟主編土爾巴談稿費問題。如果你不是住在十分邊遠的地方，那你一想到命運總算沒有把你送到邊遠地方去，豈不覺著幸福？
要是你有一顆牙痛起來，那你就該高興——幸虧不是滿口的牙痛。
你該高興，因為你居然可以不必讀《公民報》，不必坐在垃圾車上，不必一下子跟三個人結婚……
要是你被送到警察局去了，那就該樂得跳起來，因為多虧沒有把你送到地獄的大火裏去。
要是你挨了一頓樺木棍子的打，那就該蹦蹦跳跳，叫道：“我多運氣，人家總算沒有拿帶刺的棒子打我！”
要是你妻子對你變了心，那就該高興，多虧她背叛的是你，不是國家。
以此類推……朋友，照著我的勸告去做吧，你的生活就會歡樂無窮。
【心痕筆記】
生活中，許多人總是把活得太累、活得太煩的原因歸結為外界，卻不明白“心情的顏色決定世界的顏色”這個道理。同樣的事情、同樣的困境，如果用樂觀的態度去對待，就會感到輕鬆很多；如果用悲觀的態度去對待，就會感到悲不自勝。
風中跌倒不為風——林清玄
路過鄉間一座三合院，看見一個孩子正在放聲大哭，媽媽心疼地在旁邊安慰。
媽媽一手慈愛地摟著孩子，一手用力地拍打地板，對孩子說：
“哎呀！都是這個土腳不平，害阮寶貝仔仆倒，媽媽替你拍土腳，哎呀！”
媽媽拍地的動作非常滑稽誇張，使那哭鬧不停的孩子也忍不住破涕為笑了。
我站在一旁看著這一幕，心裏感到十分溫馨，想到從前我的媽媽也曾如此安慰過我。不隻是我的媽媽，從前鄉間的父母幾乎都是這樣安慰孩子。
跑的時候被樹枝絆倒了，就把樹枝折斷，說是：“壞樹枝！怎麼可以絆倒我的好孩子。”走路不小心跌倒了，就打罵土地，說是：“歹土地，怎麼可以害我的乖孩子跌倒。”甚至完全沒有原因跌倒，找不到什麼東西可以責備，就罵風，說：“都是風吹得讓我的心肝仔跌倒。”我們小的時候都會信以為真，以為跌倒是因為風、土地或樹枝的緣故，我們也會像父母親一樣，找借口安慰自己，卻沒意識到是自己走路不小心。
記得有一次，我在門口庭前跑步，不小心摔了一跤，頭破血流。媽媽從灶間跑出來，左看右看，找不到可以打罵的東西，因為庭前的土地非常平，既沒有樹枝，也沒有小石子。
媽媽怔了好長一段時間，我已經站起來了，她還怔在那裏，手裏拿著一支鍋鏟，樣子有點滑稽。
媽媽看我望著她，以為我要放聲哭出來，突然大聲地罵天：“都是這麼惡的風，吹得阿玄仔仆倒！”
我撫著自己頭上的傷口，對媽媽說：“媽，不是因為風，是我自己不小心仆倒的。”
那時，庭前確實隻有陽光，一絲風也無。
媽媽這時笑得像陽光一樣燦爛，過來檢視我的傷口，欣慰地說：“你大漢了！”
媽媽的意思是我長大了，可以承擔自己的錯誤與失敗。當我們發現，無論任何形式的跌倒，都是由於自己的不小心，而不是去找借口，這時我們就長大了。我們在情感與姻緣上跌倒的時候，也像孩子時一樣，即使地不平、荊棘橫路、風狂雨暴，都不應該是我們跌倒的借口。最應該檢視的是我們的心，去承擔錯誤與失敗。
孩子的跌倒頂多是皮肉受傷，姻緣挫敗也頂多是錐心刺骨，並不會傷到情感的本質。因此，一個人不應該在愛中受傷，就失去愛的勇氣；一個人也不應該痛苦，就失去承擔的心。要尋找到生命最內在的本質，是不能有任何借口的。當我們還有借口，本質就不會顯露出來。