暴力以革命的名義，傷及無辜，然後君子報仇，十年不晚——這些都在可以想象的範圍，又因缺乏細節顯得籠統，當然，我們很難向寫意性要求細節，隻是到此時為止，寫意並未顯現效果，那就是思想。對寫意而言，思想的負擔更為重大，因為它取消了局部的趣味，在所不辭，就有義務提供全局的概念。語言的修辭不頂用，烏鴉的插敘不頂用，連鞋子這近乎顯學的符號也不頂事了，符號說到底是事實的附屬，皮之不存，毛將焉附？肖真的事實被罷黜，不肖真而肖虛的事實逃脫不了幹係！
轉機出現在複仇活動的橋段。事情還是要回到具體性上，無論具象還是抽象，在戲劇都要提供給視覺以對象。某種程度，戲劇比小說還更具體，小說以語言傳達，總歸是間接的，而舞台與受眾麵對麵，短兵相接，要想搪塞過去可不容易。這裏的具體性，不是相對於抽象，而是在內容的實有，也就是故事。接下來就好看了，情節跳出既定概念的窠臼，透露新概念的跡象。概念是抽象美學的命脈，它挑戰著視覺的寫實性，既然選擇在刀鋒上走路，就隻有走到頭。事情確實令人意外，想象和思辨突然釋放出來。受害者對暴力宣戰了，武器依然是暴力，此暴力又非彼暴力。前者是無序狀態，後者卻呈有序；前者無計劃，後者有計劃；前者是盲目的正義，後者是自覺的正義——可怕就在這裏，暴力有條件地獲得合法，有辜與無辜一並付出代價，然後，再一輪施暴開始。周而複始，循環不已，且不是單純的循環，而是進化的關係。原始暴力中的質樸退去了，一輪又一輪添加理性，量變到質變，形成意識形態，意識形態成為手段，暴力的合法性再升級……舞台的黑洞急速進入物質，含量積累，轉化輻射。
我想，局勢的轉化固然在於情節的意料之外，更關鍵是這情節順應現實邏輯的同時，具備一種動力，可將一推至二，二推四，呈幾何級數激增。還像菌類，可無限繁殖，開出黑色的肉質花朵，連接成地衣。這就是抽象長於具象的功能，以日常況味的損失為代價，但規則感顯現出理趣，給予哲學的享受。創作者完全可以更有自信，相信故事本身就盡夠了，不必贅加解釋，盡夠自給自足，自圓其說。
聽作家劉恒說，北京人藝排演他的話劇《窩頭會館》，最末一節，死者有一大段獨白，按常理，演出依超現實的方式展現，劉恒懇求道，能不能以現實方式演給他看一遍。這懇求很有意思，如劉恒這樣寫實型作者，在他的世界裏，現實是無限廣闊，完全可能覆蓋超現實。我挺期望喻榮軍的《烏合之眾》，也能依寫實的方式排演一遍。我相信，寫意戲劇的功效，不會因日常生活的外相而遮蔽，相反，外相的生動性也許會提供給隱喻不期然的支持，比如說鞋子。現實的合理性更像出於造化的手，藝術者其實都是造化的模仿者，那《烏合之眾》故事的核，聽說就來自這城市的坊間傳聞，不知是真是假。
2015年7月6日上海