此詞起得不見有甚好,為是重九席上,所以又隻好如此起。迤邐寫來,到得“誰與老兵供一笑,落帽參軍華發”兩句,便已透得些子消息。老兵者誰?昔之桓溫,今之稼軒也。桓溫當年麵前尚有一個孟嘉,可供一笑。稼軒此時眼中一個孟嘉也無。往者古,來者今,上是天,下是地,當此秋高氣爽,草木搖落之際,登高獨立,眇眇餘懷,何以為情?所以又有“莫倚忘懷,西風也解,點檢尊前客”三句,是嘲是罵,是哭是笑,兼而有之。卻又嫌他忒殺鋒铓逼人,所以今日被苦水一眼覷破,一口道出。直劍“淒涼今古,眼中三兩飛蝶”,寫得如此其感喟,而又如彼其含蓄;納芥子於須彌,而又納須彌於芥子。直使苦水通身是眼,也覷不破,遍體排牙,也道不出。英雄心事,詩人手眼,悲天憫人,動心忍性,而出之以蘊藉清淡,若向此等處會得,始不辜負這老漢;若一味向鹵莽滅裂處求之,便到驢年也不會也。
稼軒手段既高,心腸又熱,一力擔當,故多煩惱。英雄本色,爭怪得他?陶公是聖賢中人,擔荷時則掮起便行,放下時則懸崖撒手。稼軒大段及不得。試看他《滿江紅》詞句,“天遠難窮休久望,樓高欲下還重倚”,提不起,放不下,如何及得陶公自在。這及不得處,稼軒甚有自知之明,所以對陶公時時致其高山景行之意。一部長短句,提到陶公處甚多。隻看他《水調歌頭》詞中有雲:“我愧淵明久矣,猶借此翁湔洗,素壁寫《歸來》。”真是滿心欽佩,非複尋常讚歎。古今詩人,提起彭澤,那個又不是極口讚歎,何止老辛一人?然而他人效陶、和陶,扭捏做作,隻緣人品學問,不能相及,用盡伎倆,隻成學步,捉襟見肘,百無是處。稼軒作詞,語語皆自胸臆流出。深知自家與陶公境界不同,隻管讚歎,並不效顰。所以苦水不但肯他讚陶,更肯他不效陶;尤其肯他雖不效陶,卻又了解陶公心事。此不止是人各有誌,正是各有能與不能,不必綴腳跟、拾牙慧耳。隻如此詞後片,忽然借了重九一個題目,一把抓住彭澤老子,大開頑笑,不但句句天趣,而且語語尖刻。即起陶公於九原,恐亦將無以自解。且道老辛是肯淵明,不肯淵明?若道不肯,明明說是高情千古。若道肯,卻又請他試把空杯。不見道:隻因愛之極,不覺遂以愛之者謔之。又道是:“故將別語惱佳人,要看梨花枝上雨。”苦水如此說,甚是不敬,隻為老辛頑皮,所以致使苦水輕薄。下次定是不敢了也。
沁園春
靈山齊庵賦,時築偃湖未成
疊嶂西馳,萬馬回旋,眾山欲東。正驚湍直下,跳珠倒濺,小橋橫截,缺月初弓。老合投閑,天教多事,檢校長身十萬鬆。吾廬小,在龍蛇影外,風雨聲中。爭先見麵重重。看爽氣朝來三數峰。似謝家子弟,衣冠磊落,相如庭戶,車騎雍容。我覺其間,雄深雅健,如對文章太史公。新堤路,問偃湖何日,煙水濛濛。
此詞起得不見有甚好,為是重九席上,所以又隻好如此起。迤邐寫來,到得“誰與老兵供一笑,落帽參軍華發”兩句,便已透得些子消息。老兵者誰?昔之桓溫,今之稼軒也。桓溫當年麵前尚有一個孟嘉,可供一笑。稼軒此時眼中一個孟嘉也無。往者古,來者今,上是天,下是地,當此秋高氣爽,草木搖落之際,登高獨立,眇眇餘懷,何以為情?所以又有“莫倚忘懷,西風也解,點檢尊前客”三句,是嘲是罵,是哭是笑,兼而有之。卻又嫌他忒殺鋒铓逼人,所以今日被苦水一眼覷破,一口道出。直劍“淒涼今古,眼中三兩飛蝶”,寫得如此其感喟,而又如彼其含蓄;納芥子於須彌,而又納須彌於芥子。直使苦水通身是眼,也覷不破,遍體排牙,也道不出。英雄心事,詩人手眼,悲天憫人,動心忍性,而出之以蘊藉清淡,若向此等處會得,始不辜負這老漢;若一味向鹵莽滅裂處求之,便到驢年也不會也。
稼軒手段既高,心腸又熱,一力擔當,故多煩惱。英雄本色,爭怪得他?陶公是聖賢中人,擔荷時則掮起便行,放下時則懸崖撒手。稼軒大段及不得。試看他《滿江紅》詞句,“天遠難窮休久望,樓高欲下還重倚”,提不起,放不下,如何及得陶公自在。這及不得處,稼軒甚有自知之明,所以對陶公時時致其高山景行之意。一部長短句,提到陶公處甚多。隻看他《水調歌頭》詞中有雲:“我愧淵明久矣,猶借此翁湔洗,素壁寫《歸來》。”真是滿心欽佩,非複尋常讚歎。古今詩人,提起彭澤,那個又不是極口讚歎,何止老辛一人?然而他人效陶、和陶,扭捏做作,隻緣人品學問,不能相及,用盡伎倆,隻成學步,捉襟見肘,百無是處。稼軒作詞,語語皆自胸臆流出。深知自家與陶公境界不同,隻管讚歎,並不效顰。所以苦水不但肯他讚陶,更肯他不效陶;尤其肯他雖不效陶,卻又了解陶公心事。此不止是人各有誌,正是各有能與不能,不必綴腳跟、拾牙慧耳。隻如此詞後片,忽然借了重九一個題目,一把抓住彭澤老子,大開頑笑,不但句句天趣,而且語語尖刻。即起陶公於九原,恐亦將無以自解。且道老辛是肯淵明,不肯淵明?若道不肯,明明說是高情千古。若道肯,卻又請他試把空杯。不見道:隻因愛之極,不覺遂以愛之者謔之。又道是:“故將別語惱佳人,要看梨花枝上雨。”苦水如此說,甚是不敬,隻為老辛頑皮,所以致使苦水輕薄。下次定是不敢了也。
沁園春
靈山齊庵賦,時築偃湖未成
疊嶂西馳,萬馬回旋,眾山欲東。正驚湍直下,跳珠倒濺,小橋橫截,缺月初弓。老合投閑,天教多事,檢校長身十萬鬆。吾廬小,在龍蛇影外,風雨聲中。爭先見麵重重。看爽氣朝來三數峰。似謝家子弟,衣冠磊落,相如庭戶,車騎雍容。我覺其間,雄深雅健,如對文章太史公。新堤路,問偃湖何日,煙水濛濛。
讀辛詞,一味於豪放求之,固不是;若看作沉著痛快,似矣,仍未是也。要須看他飛針走線,一絲不苟,始為得耳。即如此詞,一開端便即氣象崢嶸,局勢開拓,細按下去,何嚐有一筆軼出法度之外?工穩謹嚴處,便與清真有異曲同工之妙。笑他分豪放、婉約為兩途者之多事也。
閑話且置。即如此詞,如何是辛老子一絲不苟處,一毫不曾軼出法外處?看他先從山說起,次及泉,及橋,及鬆樹,然後才是吾廬,自遠而近,秩秩然,井井然。換頭以下,又是從廬中望出去底山容山態。然後說到將來的偃湖。腳下幾曾亂卻一步。雖然苦水如是說,仍不見得不曾辜負稼軒這老漢。何以故?步驟雖然的的如此,卻不是稼軒獨擅,即亦不能以此為稼軒絕調。一切作家,誰個筆下又不是有頭有尾,有次第,有間架?誰個又許亂說來?他人如是,稼軒亦如是。丈夫自有衝天誌,不向如來行處行。且道如何又是稼軒所獨擅的絕調。自來作家寫山,皆是寫他淡遠幽靜,再則寫他突兀峻厲。稼軒此詞,開端便以萬馬喻群山,而且是此萬馬也者,西馳東旋,踠足鬱怒。氣勢固已不凡,更喜作者羈勒在手,故作驅使如意。真乃倒流三峽,力挽萬牛手段。不必說是超絕千古,要且隻此一家。但如果認為稼軒要作一篇翻案文字,打動天下看官眼目,則大錯,大錯。他胸中原自有此鬱勃底境界,所以群山到眼,隨手寫出,自然如是,實不曾有心要與古人爭勝於一字一句之間,又何曾有心要與古人立異?天下看官眼目,又幾曾到他心上耶?雖然,是即是,終嫌他太粗生。稼軒似亦意識及此,所以接說珠濺、月弓,是即是,卻又嫌他太細生。待到交代過十萬鬆後,換頭以下,便寫出“磊落”“雍容”“雄深雅健”,有見解,有修養,有胸襟,有學問,真乃擲地有聲。後來學者,上焉者硬語盤空,隻成乖戾;下焉者使酒罵座,一味叫囂。相去豈止千裏萬裏,簡直天地懸隔。而且此處說是寫山固得,說是這老漢夫子自道,又何嚐不得。寫到此處,苦水幾番想要擱筆,未寫者不想再寫,已寫者也思燒去。饒我筆下生花,舌底翻瀾,葛藤到海枯石爛,天窮地盡,數十頁《稼軒詞說》,何曾搔著半點癢處?總不如辛老子自作自讚,所供並皆詣實。讀者若於此會去,苦水詞說,盡可以不寫,亦盡不妨寫。若也不然,則此詞說定是燒去始得。