在這個真實的世界裏，沒有人會對我說這樣的話。當然，也沒有人叫我凱瑟琳。
多年前，曾經有一段時間，我開玩笑似的叫自己凱瑟琳。那時候我和弗裏達剛開了我們的書店，開始新的職業；我又剛過完三十歲生日，開啟了人生的又一個十年。我覺得是時候來一個大變化了。盡管我不太喜歡凱瑟琳這個拗口的名字，但除了改名字，我想不出更好的方法來引起性格的重大改變了。我揣摩著，或許，我隻需要習慣這個名字就好了。
於是我那麼做了。我在個人信箋上印了“凱瑟琳·米勒”。我讓弗裏達和朋友們叫我凱瑟琳；我向顧客們介紹自己的時候，向珍珠街上剛認識的其他店主介紹自己的時候，都說我叫凱瑟琳。我甚至要求我的父母叫這個名字，他們也按我說的做了，盡管有些勉強。他們對我總是過於寬容。
說服弗裏達最不容易。“凱蒂很適合你。”她說，“為什麼要改？”
我聳聳肩說，或許是時候要長大了。
甚至向可能的對象介紹自己的時候，我也用了那個名字。我感覺很好，像是全新的開始，有機會做一個不同的人，一個更精明、閱曆更豐富的人。
不過，和那幾個人沒有擦出任何火花——都是見了一麵，就沒有後續發展了。顯然，與我希望的不同，改名字並不能自動改變我的形象。
幾個月後，我把剩下的印著“凱瑟琳·米勒”的信箋扔到垃圾桶裏，默默改回了凱蒂這個名字，沒有人做任何評價。
我端著咖啡坐到桌子旁，桌子正對著客廳的兩扇窗。我拉開窗簾坐下，透過窗戶，我能看到華盛頓大街。外麵是明媚、溫暖的9月天。郵遞員沿著街道走來，把信件放進我和漢森一家的信箱，我朝他招了招手。漢森一家是我的房東，住在公寓的另一層。郵遞員走了之後，我出去取了我的信和《落基山新聞早報》。
拉爾斯、拉爾斯……這個名字還是一遍遍出現在我的腦海裏。拉爾斯姓什麼呢？
我在哪兒聽過這個名字呢？
我進屋，瞟了一眼報紙頭條。肯尼迪總統昨天在萊斯大學發表了演講，承諾在1970年之前送宇航員上月球。等我親眼見到我才會相信。我把報紙扔在餐桌上，準備吃早餐的時候繼續看。
我的信件很少。隻有幾張賬單，一張廣告，廣告上麵附贈了一張免費洗車券，但我要這沒用——我根本就沒有車。裏麵還有一張我媽媽寄來的明信片。
早上好，寶貝！
你那邊天氣可好？這邊將近30℃了，潮濕得很，但還是很舒服。我敢說地球上沒有比這兒更舒服的地方了。
提醒你我們回來的日子哦。10月31號，我們會乘坐夜間航班，在洛杉磯轉機，11月1號到丹佛，也就是星期四到家。
我們在這邊玩得很開心，但我們想趕快回家，看看家裏的秋景，當然還要回來看你！
在這個真實的世界裏，沒有人會對我說這樣的話。當然，也沒有人叫我凱瑟琳。
多年前，曾經有一段時間，我開玩笑似的叫自己凱瑟琳。那時候我和弗裏達剛開了我們的書店，開始新的職業；我又剛過完三十歲生日，開啟了人生的又一個十年。我覺得是時候來一個大變化了。盡管我不太喜歡凱瑟琳這個拗口的名字，但除了改名字，我想不出更好的方法來引起性格的重大改變了。我揣摩著，或許，我隻需要習慣這個名字就好了。
於是我那麼做了。我在個人信箋上印了“凱瑟琳·米勒”。我讓弗裏達和朋友們叫我凱瑟琳；我向顧客們介紹自己的時候，向珍珠街上剛認識的其他店主介紹自己的時候，都說我叫凱瑟琳。我甚至要求我的父母叫這個名字，他們也按我說的做了，盡管有些勉強。他們對我總是過於寬容。
說服弗裏達最不容易。“凱蒂很適合你。”她說，“為什麼要改？”
我聳聳肩說，或許是時候要長大了。
甚至向可能的對象介紹自己的時候，我也用了那個名字。我感覺很好，像是全新的開始，有機會做一個不同的人，一個更精明、閱曆更豐富的人。
不過，和那幾個人沒有擦出任何火花——都是見了一麵，就沒有後續發展了。顯然，與我希望的不同，改名字並不能自動改變我的形象。
幾個月後，我把剩下的印著“凱瑟琳·米勒”的信箋扔到垃圾桶裏，默默改回了凱蒂這個名字，沒有人做任何評價。
我端著咖啡坐到桌子旁，桌子正對著客廳的兩扇窗。我拉開窗簾坐下，透過窗戶，我能看到華盛頓大街。外麵是明媚、溫暖的9月天。郵遞員沿著街道走來，把信件放進我和漢森一家的信箱，我朝他招了招手。漢森一家是我的房東，住在公寓的另一層。郵遞員走了之後，我出去取了我的信和《落基山新聞早報》。
拉爾斯、拉爾斯……這個名字還是一遍遍出現在我的腦海裏。拉爾斯姓什麼呢？
我在哪兒聽過這個名字呢？
我進屋，瞟了一眼報紙頭條。肯尼迪總統昨天在萊斯大學發表了演講，承諾在1970年之前送宇航員上月球。等我親眼見到我才會相信。我把報紙扔在餐桌上，準備吃早餐的時候繼續看。
我的信件很少。隻有幾張賬單，一張廣告，廣告上麵附贈了一張免費洗車券，但我要這沒用——我根本就沒有車。裏麵還有一張我媽媽寄來的明信片。
早上好，寶貝！
你那邊天氣可好？這邊將近30℃了，潮濕得很，但還是很舒服。我敢說地球上沒有比這兒更舒服的地方了。
提醒你我們回來的日子哦。10月31號，我們會乘坐夜間航班，在洛杉磯轉機，11月1號到丹佛，也就是星期四到家。
我們在這邊玩得很開心，但我們想趕快回家，看看家裏的秋景，當然還要回來看你！