現在回憶這件事情，我並沒什麼抱怨，因為雖然它對我的人生之路影響非常嚴重，但是在當時真的是很自然，很簡單。我們非常平靜地接受了這個現實，沒有索賠一分錢，甚至都沒有指責過肇事者。老師說，那位同學也不是有意的。這當然不是有意的，像這麼巧的碰撞，想有意都不行。
對我來說，那次眼睛意外受傷，隻是多米諾骨牌倒下的第一塊牌，這以後的一切，接二連三，都好像是注定好了的，雖然我從小就不想當作家，但是在不知不覺中，偶然成全了必然，我七繞八彎，終於成了作家。
最終會走上文學這條路，我至今覺得非常滑稽。我的父親被打成右派以後，他對文學充滿了恐懼，所以從小就教育我不要寫作，不要當什麼作家。父親覺得我長大以後幹什麼都可以，能為人民服務就行，但是隻有一條路絕對不能走，這就是寫小說，不要去耍弄筆杆子。
受家庭影響，我小時候有很多理想，唯一沒有想到的就是當作家。我上初中的時候，特別喜歡玩半導體無線電，在高中和當小工人的時候，特別喜歡玩照相。與同時代的同齡人相比，我顯然是那種數理化都說得過去的乖孩子，學習成績好，聽父母的話，不調皮搗蛋，從來不和別人打架，從來不欺負人，從來都是被別人欺負。高中畢業以後進工廠當了工人，我自學了高等數學，後來恢複高考，我最想報考的是醫學院。
當時遇到的一個最現實的問題，是我受過傷的眼睛過不了體檢關，這可是一個硬杠杠，體檢不合格，一切都是白搭。最後我隻好選擇文科，文科才不管你是不是已經瞎了一隻眼，文科意味著什麼人都能幹。印象中，一向很講究的政審已經不重要，家庭出身也不重要，是不是右派子弟根本沒關係，畢竟四人幫粉碎了，就要改革開放了。不過選擇文科真不是我的本意，我隻是傻乎乎地想上大學，當我收到南京大學中文係的錄取通知書時，父親沒有給我一句祝賀，隻是感歎了一聲： “沒辦法，又要弄文了。”
父親把寫作看成了一件非常可怕的事，他的這種觀點深深地影響了我。考上大學雖然很高興，但是學文完全不是初衷，為此我常常感到找不到北，根本就不知道努力的目標在哪裏。學文的人必須得有才氣，我一直覺得自己最缺乏的就是才氣。我絲毫沒意識到眼睛不好會把我逼到這條路上來，如果不是因為眼睛，我想自己更可能會成為一個科學家，我的性格很內向，不善於和別人打交道，把我扔在實驗室裏倒是非常合適。我並不在乎幹那些單調無聊枯燥的工作，而且我的動手能力也很好，和周圍的人相比，我這方麵明顯地要高出一籌。
考上大學後，我一直是把寫作當成一種玩的東西，無論是寫小說還是發表小說，我都沒有決定要當作家，都沒有想到會把寫作當作自己的職業。我用到玩這個詞的時候，一點都不誇張。我隻是覺得一個人業餘寫點東西挺有意思，寫作是一種能力，是個人就應該具備這種能力，學文的人更是馬虎不得。直到研究生畢業，到出版社做了編輯，寫的東西開始多了，我才慢慢地走上了文學不歸路。和文學我是地地道道的先結婚，然後再戀愛，因為寫作，我愛上寫作，因為寫作，我已經不可能再幹別的什麼事。我現在已經沒有辦法想象，還有什麼能比文學更美好，更能讓人入迷，離開了文學，我還能幹什麼呢。
現在回憶這件事情，我並沒什麼抱怨，因為雖然它對我的人生之路影響非常嚴重，但是在當時真的是很自然，很簡單。我們非常平靜地接受了這個現實，沒有索賠一分錢，甚至都沒有指責過肇事者。老師說，那位同學也不是有意的。這當然不是有意的，像這麼巧的碰撞，想有意都不行。
對我來說，那次眼睛意外受傷，隻是多米諾骨牌倒下的第一塊牌，這以後的一切，接二連三，都好像是注定好了的，雖然我從小就不想當作家，但是在不知不覺中，偶然成全了必然，我七繞八彎，終於成了作家。
最終會走上文學這條路，我至今覺得非常滑稽。我的父親被打成右派以後，他對文學充滿了恐懼，所以從小就教育我不要寫作，不要當什麼作家。父親覺得我長大以後幹什麼都可以，能為人民服務就行，但是隻有一條路絕對不能走，這就是寫小說，不要去耍弄筆杆子。
受家庭影響，我小時候有很多理想，唯一沒有想到的就是當作家。我上初中的時候，特別喜歡玩半導體無線電，在高中和當小工人的時候，特別喜歡玩照相。與同時代的同齡人相比，我顯然是那種數理化都說得過去的乖孩子，學習成績好，聽父母的話，不調皮搗蛋，從來不和別人打架，從來不欺負人，從來都是被別人欺負。高中畢業以後進工廠當了工人，我自學了高等數學，後來恢複高考，我最想報考的是醫學院。
當時遇到的一個最現實的問題，是我受過傷的眼睛過不了體檢關，這可是一個硬杠杠，體檢不合格，一切都是白搭。最後我隻好選擇文科，文科才不管你是不是已經瞎了一隻眼，文科意味著什麼人都能幹。印象中，一向很講究的政審已經不重要，家庭出身也不重要，是不是右派子弟根本沒關係，畢竟四人幫粉碎了，就要改革開放了。不過選擇文科真不是我的本意，我隻是傻乎乎地想上大學，當我收到南京大學中文係的錄取通知書時，父親沒有給我一句祝賀，隻是感歎了一聲： “沒辦法，又要弄文了。”