正文 第24章 先秦:專製的源頭(3)(2 / 3)

定居限製了人們的視野,使人容易產生惰性和依賴性,產生對習慣和傳統的屈從。正像黑格爾說:“大江流域上的種族,因為它的天邊永遠顯出一個不變的形態,因此習於單調,激不起什麼變化。”“平凡的土地,平凡的平原流域把人們束縛在土壤上,把他卷入無邊的依賴性裏邊。”(《曆史哲學》)

正因如此,從一開始,中國社會就是“尚老社會”。與老有關的一切都是好的。“老實”“老練”“少年老成”“老板”“老總”……都有成熟、穩重、德高望重的意思。一切社會資源都被掌握在老年人手裏,老年人對家族的支配是終生的,年齡越大,輩分越高,發言權就越大。父親權威的強大,使中國式的兒子根本沒有機會反抗。隻要父親在世,兒子就永遠是長不大的孩子,不能擁有自己的獨立身份和財產。“父母在,不敢言老”“父母在,不遠遊”“父母在,不敢有其身,不敢私其財”。由此才出現了“老萊子七十娛親”的尷尬故事:老萊子很孝順,已經七十高齡了,在父母麵前還身穿五色彩衣,裝作小孩玩耍,讓父母開心。有一次拿茶水上堂,不小心跌倒了,怕父母擔心,就趴在地上學小孩子哭叫不起來。

而早期希臘人的生活卻沒有中國人那樣單純穩定。

以希臘地圖看,希臘半島給人的第一印象是開放性。除了北部外,這個半島的其他任何地方距海邊都不過五十公裏,海岸線極長,天然良港密布,海上又多島嶼,成為天然的航標,航海條件得天獨厚。用顧準的話來說:“這種條件幾乎是世界上任何其他地區都不具備的。”

如果有機會到希臘去旅遊,你會馬上發現希臘地理的另一個重要特點,就是內陸交通不便,土地十分貧瘠。希臘境內多山,山脈把半島分割成幾乎相互隔絕的幾個部分,平原不足五分之一。即使在如此稀少的平原上,地上也到處是露出的岩石,地裏有很多石塊、沙礫,不利農業耕作。夏季炎熱少雨,大部分河流幹涸,不適宜農業生產。以致希羅多德說希臘“一生下來就是由貧窮哺育的”。誕生雅典文化的阿提卡地區,土壤尤其貧瘠單薄,出產的食物隻有橄欖、葡萄、大麥和少許小麥。

一切文明皆是人類應對環境挑戰的產物。“西方由於普遍缺乏農業長足發展的條件,所以,便無可選擇地采取了其共同始祖米諾斯文明所開創的貿易、掠奪、殖民三位一體文明發展模式,並在打破原始氏族公社製度的基礎上,建立起西方文明社會所特有的、貨幣經濟與私有製相結合的經濟基礎。”(汪兵《論血緣與擬血緣群體共有製》)事實正是如此。希臘的地理環境使人們很難單純憑借農業謀生。由於很多地方糧食不能自給,要靠用橄欖油、葡萄酒和羊毛來向其他地方交換,這使得貿易一開始就在希臘社會中占有重要位置。由於陸上交通不便,希臘的貿易基本上依賴於大海。“大海邀請人類從事征服,從事掠奪,但是同時也鼓勵人類追求利潤,從事商業。”在希臘早期的每一個部落中,都有相當多的人從事貿易或者海盜;生活在這個半島上的每個人,一生中幾乎不可避免地會與大海有親密接觸。海上貿易擴大了人們的眼界,激起了人們的勇氣,也形成了人們“渺渺無限的觀念”,形成世界是開放的、變動的、充滿無限可能性的觀念。這種觀念不利於權威主義人格的培養。

無論是做海盜還是進行為時數月的遠航貿易,都不是老年人的體力所能承受的。充滿危險的大海顯然是年輕人的天下。那些在海上飄蕩多年的年輕人回到家鄉,不但帶回了浪漫的傳說、驚險的故事,更帶來了令人眼紅的巨大財富。這令更多的小夥子寧願喪命於大海的懷抱中,也不想老死田園。俄底修斯說:“我善於作戰,但田園勞動我就不高興,我也不喜歡那養兒育女的家庭生活,可是多槳的大船卻永遠使我醉心……我留在家中僅僅一個月,享受兒女、發妻、家財的幸福,但我的內心,不教我安靜,驅使我到埃及去遠行……”(斯威布《希臘神話和傳說》)一旦長到成年,希臘的父親們就不得不收斂他們的專橫,因為他的兒子很有可能在某一個早晨不聲不吭地離家出走,直到多年後才攜帶著財富和妻子重新出現。希臘社會不是尚老社會。在希臘傳說中,我們讀到更多的是對青春、活力的讚美。在希臘雕塑中,我們看到的更多是對青春、健美人體的歌頌。