他們一路手挽手地走，老妹在後麵解釋名詞給我聽，我的眼睛卻一直盯著前麵的人影。奇怪，我清楚地記得，當年我們去度蜜月的時候，我想跟他牽手；婚後去拜訪長輩的場合，我去挽他的胳膊，他總是說：
“不要這樣，別人看了多不像話。親熱的動作要在房間做。”
還有，他帶我去百貨公司，總是挑些比他母親那個年紀的人穿得還保守的鞋子給我，衣服不外是密不通風從領子包到膝蓋下麵的。我以為，我丈夫是個好男人，他喜歡我這樣的形象，而這樣的形象也蠻符合我對自己形象的要求。
當我看到他和那個女人肆無忌憚地打情罵俏時，我心裏想：
“老公啊，你早告訴我你喜歡這調調，我也會演，你為什麼不告訴我？你為什麼不給我機會演？”
本來我是生氣的，到這時已經覺得荒唐。
角色的遊戲
後來，他們兩個招來出租車，一道擠進後座，我和妹妹趕緊也叫了輛車跟在後麵，她坐司機旁邊，我坐後座的中間。每當紅燈的時候，妹妹就叫我瞧清楚，女人的頭枕在我丈夫的肩膀上，一手還伸過去撫摸他的耳朵，這就是性感帶。他們倆因為太專注於耳鬢廝磨，根本沒想到有人跟蹤。
車子上了陽明山，原來我丈夫要去看我公公墳墓的工程進度，那時候公公剛去世不久。下山之後，他們就跑進賓館去了。
這次的捉奸過程，我看到了他在跟我結婚那麼多年中，從來沒有在我麵前表露過的縱情，我的內心百感交集：原來你搞外遇是為了這事，這是一個很小的要求嘛。如果你來跟我談，我也可以這樣做。我也有浪漫的一麵，我也希望有打扮得風情萬種的時候，是你不讓我做，因此我才乖乖順從你，還不都是你。
其實，我錯了。第一，這不是一個小小的要求，這是一件大事；第二，他也是應社會的要求，扮演傳統社會所賦予他的丈夫角色，也要求我扮演傳統妻子的角色。這個力量非常大，大到我們每個人都在不自覺中去接受，沒有經過批判或反省。
任何一個角色的形成，印象的形成，一定有它社會的需求。譬如在古代，做太太的必須守貞，男人卻不用，因為太太是生育的機器，她的行為一旦出軌就會亂了宗法社會的血統。所以一個妻子的性格不但要被訓練得堅貞，而且要內化，內化到不自覺的程度。我的悲哀就是，我不自覺地喜歡扮演一位好母親、一名好老師的角色，我浪漫的一麵早已經消失了、隱藏了。我們是被刻板角色犧牲的一代。
有一次，我開玩笑說：
“希望我將來變成一個老花俏。哪一天我兒子結婚，我要穿著迷你裙，頭上插著一堆花，打扮得像劉姥姥一樣。”
兒子馬上反應：
“媽媽，你是說真的還是假的？如果是真的，那麼結婚時我不會通知你，以免你給我丟醜。”
瞧，連我兒子這一代都還有這種對父母刻板的印象要求，傳統觀念的製約力量不可謂不大。而我當時卻真以為，隻要我丈夫告訴我如何改進，我一定會配合他的要求。這麼多年過去，我才知道太難了，真的很難解放自己，而男人女人如果不能解放，外遇的問題永遠會是問題。
到底誰是受害者
在這次的外遇中，我雖然是名義上的受害者，但實質上我覺得他所受的傷害遠比我大。
當外遇事件爆發後，我前夫一向好父親的形象、他在同僚麵前的形象，以及他在辦公室裏的形象，全都在一夕之間摧毀無遺。緋聞是個人道德上的致命傷。