種種念頭在他腦海飛快閃過，他還是沒能下定決心起床。鬧鍾走到六點四十五分，有人小心翼翼地敲著他床頭的門。“格裏高爾，”那人喊，是他母親，“六點四十五了，你不是要出門嗎？”多溫柔的聲音！格裏高爾聽見自己的回答時嚇了一跳，那分明是他的聲音，卻摻雜著一種痛苦的唧唧聲，像是從下麵發出來的，難以抑製，使得他說的話隻有在剛出口時很清晰，之後就麵目全非，讓人不知是否聽錯。格裏高爾本想詳細地回答並說明一切，但在這種情況下隻得簡略說聲：“是，是，謝謝媽，我就要起床了。”隔著那扇木門，從外麵大概聽不出格裏高爾聲音的改變。母親似乎放下心來，踢踢踏踏地走開了。不過，由於這番對話，家裏其他人注意到格裏高爾居然還在家裏，父親也已經在一扇側門上敲著，下手很輕，但用的卻是拳頭。“格裏高爾，格裏高爾，”他喊道，“怎麼回事？”過了一會兒，他又低聲催促，“格裏高爾！格裏高爾！”妹妹則在另一扇側門外擔心地輕聲問道：“格裏高爾，你不舒服嗎，需要什麼東西嗎？”格裏高爾朝著兩邊答道：“馬上就好了。”同時力求咬字清晰，並在字與字之間停頓許久，借此消除聲音中所有異常之處。父親也就回去吃他的早飯，但妹妹卻低語道：“格裏高爾，開門，我求求你。”可是格裏高爾根本不想開門，暗自慶幸自己在出差時養成了謹慎的習慣，即便在家，夜裏也總是把所有的門都鎖上。
起初他想不受打擾地靜靜起床，穿好衣服，先吃早飯最要緊，然後再考慮下一步，因為他明白躺在床上胡思亂想是想不出什麼名堂的。就像從前吧，也許是因為睡姿不佳，在床上常感到輕微的疼痛，起床後才發現那純粹是心理作用，現在他倒要看看自己今天這番幻覺將如何煙消雲散。聲音的改變不過是重感冒的前兆，推銷員的職業病罷了，對此他毫不懷疑。
掀開被子很容易，隻要把身體稍微拱起來，被子就會自然滑落。但是下一步就難了，尤其因為他寬得出奇，原本隻需要借由手臂和手掌把自己撐起來，現在那許多不停向八方舞動的細腿卻不聽使喚。他試圖彎起其中一條腿，這條腿反而伸得筆直。好不容易讓這條腿依他的意思活動了，其餘的腿又像脫韁似的亂踢亂蹬。“千萬別賴在床上無所事事。”格裏高爾對自己說。
起初他想靠下半身下床，但這個他其實還沒見過，也想象不出模樣的下半身實在太過笨重，挪動起來十分緩慢。最後他發瘋似的使盡全力，不顧一切地往前一甩，卻弄錯方向，狠狠撞上床柱下部。他感到一陣灼熱的痛楚，於是明白這下子他的下半身成了全身最敏感的部分。
他遂試著先讓上半身離床，小心地把頭轉向床沿，也輕鬆地做到了，盡管他身寬體重，身體總算也慢慢隨著頭部轉動。可是等他終於把頭懸在床外，卻不敢再繼續往前挪，因為如果讓自己這樣栽下去，得要有奇跡出現，他的頭才不會受傷。此時此刻他絕不能撞暈過去，寧可還是待在床上。
種種念頭在他腦海飛快閃過，他還是沒能下定決心起床。鬧鍾走到六點四十五分，有人小心翼翼地敲著他床頭的門。“格裏高爾，”那人喊，是他母親，“六點四十五了，你不是要出門嗎？”多溫柔的聲音！格裏高爾聽見自己的回答時嚇了一跳，那分明是他的聲音，卻摻雜著一種痛苦的唧唧聲，像是從下麵發出來的，難以抑製，使得他說的話隻有在剛出口時很清晰，之後就麵目全非，讓人不知是否聽錯。格裏高爾本想詳細地回答並說明一切，但在這種情況下隻得簡略說聲：“是，是，謝謝媽，我就要起床了。”隔著那扇木門，從外麵大概聽不出格裏高爾聲音的改變。母親似乎放下心來，踢踢踏踏地走開了。不過，由於這番對話，家裏其他人注意到格裏高爾居然還在家裏，父親也已經在一扇側門上敲著，下手很輕，但用的卻是拳頭。“格裏高爾，格裏高爾，”他喊道，“怎麼回事？”過了一會兒，他又低聲催促，“格裏高爾！格裏高爾！”妹妹則在另一扇側門外擔心地輕聲問道：“格裏高爾，你不舒服嗎，需要什麼東西嗎？”格裏高爾朝著兩邊答道：“馬上就好了。”同時力求咬字清晰，並在字與字之間停頓許久，借此消除聲音中所有異常之處。父親也就回去吃他的早飯，但妹妹卻低語道：“格裏高爾，開門，我求求你。”可是格裏高爾根本不想開門，暗自慶幸自己在出差時養成了謹慎的習慣，即便在家，夜裏也總是把所有的門都鎖上。
起初他想不受打擾地靜靜起床，穿好衣服，先吃早飯最要緊，然後再考慮下一步，因為他明白躺在床上胡思亂想是想不出什麼名堂的。就像從前吧，也許是因為睡姿不佳，在床上常感到輕微的疼痛，起床後才發現那純粹是心理作用，現在他倒要看看自己今天這番幻覺將如何煙消雲散。聲音的改變不過是重感冒的前兆，推銷員的職業病罷了，對此他毫不懷疑。
掀開被子很容易，隻要把身體稍微拱起來，被子就會自然滑落。但是下一步就難了，尤其因為他寬得出奇，原本隻需要借由手臂和手掌把自己撐起來，現在那許多不停向八方舞動的細腿卻不聽使喚。他試圖彎起其中一條腿，這條腿反而伸得筆直。好不容易讓這條腿依他的意思活動了，其餘的腿又像脫韁似的亂踢亂蹬。“千萬別賴在床上無所事事。”格裏高爾對自己說。
起初他想靠下半身下床，但這個他其實還沒見過，也想象不出模樣的下半身實在太過笨重，挪動起來十分緩慢。最後他發瘋似的使盡全力，不顧一切地往前一甩，卻弄錯方向，狠狠撞上床柱下部。他感到一陣灼熱的痛楚，於是明白這下子他的下半身成了全身最敏感的部分。
他遂試著先讓上半身離床，小心地把頭轉向床沿，也輕鬆地做到了，盡管他身寬體重，身體總算也慢慢隨著頭部轉動。可是等他終於把頭懸在床外，卻不敢再繼續往前挪，因為如果讓自己這樣栽下去，得要有奇跡出現，他的頭才不會受傷。此時此刻他絕不能撞暈過去，寧可還是待在床上。
不過，等他同樣費勁地恢複之前的姿勢，歎著氣，又看見自己的細腿彼此糾纏不休，想不出辦法來維持秩序，他又告訴自己絕不能繼續待在床上，不惜一切地擺脫這張床才是明智之舉，哪怕希望微乎其微。但他同時也沒有忘記，冷靜三思遠勝過情急之下的莽撞決定。此刻他努力集中目光望向窗戶，隻可惜入眼那片晨霧實在沒法給人什麼精神和信心，就連狹窄的對街都籠罩在霧裏。鬧鍾又“嗒”地響了一聲，“都七點了，”他對自己說，“都七點了，霧還這麼濃。”有那麼一會兒他靜靜躺著，呼吸微弱，仿佛盼望在完全的寂靜中，那真實、自然的狀態就會恢複。