鍾旭警官：
當你收到我這封信的時候，我應該已經不在這個世界上了。
是的，我已經不在人間，當然也不是去天堂，應該是下了地獄。我會在第十八層的刀鋸地獄裏受苦，在那裏，我願意用一百三十五億年的時間來償還我的罪孽。可能我這麼說，會讓你一頭霧水，搞不清楚我想表達什麼。沒關係，讓我慢慢說給你聽，我相信你一定會很感興趣。
你知道我是一名數理邏輯學教授，是S市公安局刑偵總隊的顧問，可很多人忽略了我另一個身份——一個平凡的父親。
在很久以前，上天賜予我一個美麗的天使，她就是我的女兒陳嘉儀。她很漂亮，也很聰明，我和我的愛人都非常寵愛她。小儀從小就非常懂事，很聽我們的話，這讓為人父母的我們省了不少心。但幸福的日子隻維持了十七年，自從發生那件事後，我的生活發生了翻天覆地的變化。就在十年前，我可愛的女兒小儀由於交通事故意外去世了。聽到這個消息，我和我的愛人都崩潰了，我開始出現幻覺，仿佛小儀並沒有離開我們。有時候我甚至聽見她房間裏有聲音——她翻書的聲音、打字的聲音和看電視劇時發出的歡笑聲。
我堅信小儀沒有死，她還活著。
可我的愛人卻接受不了這個事實，她受到了嚴重的打擊，故而患上了精神分裂症。最開始發現她的病時，是她笑著和我談論女兒車禍的細節時，我從她的表情上已經看出了不對勁，可我遲遲不敢把她送進醫院，因為我知道她一去很可能再也回不來了。接下來的日子裏，她的病越來越嚴重。她開始吞食肥皂，吃下去後就開始嘔吐，把房間搞得一塌糊塗；她還曾把一隻蟑螂放進嘴裏咀嚼，吃得津津有味……直到她對著牆壁把自己撞得頭破血流，我知道必須要送她去醫院治療了。這個時候，她已經認不得我是誰，根本不把我當做丈夫看。送她去醫院的路上，她還扯著我的袖子，讓我看天花板上的“小人”，我抬眼望去，卻什麼都看不見。我想，這應該是幻覺，是精神分裂症最常見的症狀之一。
我愛人被送進了精神病院接受治療。兩個月後，她躲過管理人員，推開大樓的窗戶跳了下去，摔死了。我接到醫院電話的時候，手不停地顫抖，話筒掉在了地上。雖然她是個精神病患者，可那時她畢竟還是活著的，現在她死了，這個家毀了。
自那以後，我就獨自生活。現在回想起來，那是一段噩夢般的日子，我不知道自己是怎麼熬過來的。那個時候，我手裏拿著我們一家三口的全家福，看著照片上的女兒和妻子燦爛的笑容，我的心就像是被刀割破一樣，那是鑽心的痛楚。沒有人能體會我的感受，我寧願死的是我。妻子死後又過了兩個月，我患上了嚴重的抑鬱症。我開始嚐試自殺。剛開始，我打開廚房裏的煤氣，然後把門關緊，躺在臥室裏睡覺。我確實是個懦弱的人，怕死亡帶來的痛苦，所以選擇了懦夫的死法。盡管如此，我的自殺還是被破壞了——我的鄰居聞到了煤氣味，報了警。警察一腳踹開了我家緊鎖的房門，把已經昏迷的我送進了醫院，經過搶救，我度過了危險期，竟然活了下來。但我仍不甘心，我要死，沒人可以阻止我。出院後的第三天，我走在馬路邊上，突然之間躥了出去！我整個人被一輛車撞得飛了出去，重重地摔在了地上，不省人事。可奇跡又發生了，我隻斷了幾根肋骨和少許肌肉損傷，我還是沒有死！難道命運在捉弄我嗎？為什麼不讓我去陪我的妻兒？我又試了好幾種方法，身上雖然傷痕累累，可就是死不了。