第一章 鄒五更奇遇
時間：解放前。
地點：周口村，一個地圖上沒有的角落，小到不能再小的地方。
不知什麼時候起，在人們印象中，村西頭往西一直矗立著一座石碑，上麵蟠龍，下麵雕鳯，中間模模糊糊有字的痕跡，難以辨認。
碑首兩條蟠龍，龍頭昂首向天，中間有一龍珠，因為年代久遠,同字跡一樣模糊不清。石碑周圍沒有隆起的墳頭，隻在空曠的田地裏孤零零豎在那裏。
碑座已被雜草吞噬，底座周邊青草鬱鬱蔥蔥，不時有蛇類悄無聲息出沒。
周圍沒人知道石碑的來曆，很早以前，據迷糊的祖爺曾經說過，他們那一輩有人晚上打更，具體是誰一到嘴邊就忘了，好像是老鄒，因為他的大號叫五更，好像就為打更而生的，或許是那個時辰生的。鄒五更曾迷迷糊糊打到石碑那裏，石碑距離村子至少有五裏，在白天，五裏地也就是眼前的事，說說笑笑幾步叉子就到了。但是到了晚上，黑燈瞎火的沒有一點亮，誰也不會溝溝坎坎的摸到那裏去。
那天晚上涼風習習，開始天上一團漆黑。到了後半夜，本來是兩個人的活，另個人鬧了半宿肚子，於是五更一個人出來，一抬頭，圓月當空，月亮不知什麼時候掛在天上，大地變得朦朦朧朧，一片慘白。所有東西變得異常接近，當睜眼仔細觀看時又感覺遙遠，什麼也看不清。老鄒已經敲了三遍鑼，四更天是人最困的時候，按照迷信說法是陰陽交界的時候，此時最容易通鬼神。五更膽子大，膽子小的幹不了這個。前些年，也就是老更的前任更夫，快敲了一輩子鑼了，突然之間就跟變了一個人似的，常常說些別人聽不懂的話，變得瘋瘋癲癲。據說，他看到了不該看到的東西。五更貪圖安逸，白天不用幹活，晚上隨便敲敲鑼就能養家糊口，竟有些求之不得。他滿懷信心接過這個重任，沒想到這是個苦差事，不但要眼睜睜盯著燃香計算時辰，還要在犯困的時候巡街報時，真是要命。
敲完四邊更的時候，老鄒迷迷糊糊感覺有些不對勁，具體哪裏不對勁還說不上來，鑼好像出現裂縫一樣，聲音發抖。老鄒裹裹衣裳，前麵人影一閃，好像是自己那位鬧肚子的夥伴，心說，剛才還待在更室裏，怎麼又出來了。待仔細觀瞧，什麼也沒有。他天不怕地不怕的，繼續往前走。
約摸一袋煙功夫，按照平時的點兒應該到了更房。他掛起鑼和槌，推門進去，裏麵暖烘烘的，桌子上點著油燈，牆壁上掛著一些動物皮毛，一位老太太拿著繡花針安詳的坐在桌旁正在修補一件什麼東西。
老鄒睜眼看看，這才感覺不對，也不認識麵前這位老婦人。意識到走錯門後，忙解釋道，走錯門了大娘，怎麼這麼晚還沒睡。
老婦人見到生人，不但不驚訝，反而客氣的說，既然進來了就上炕做吧，暖暖腿腳，打了一夜更緩緩勁兒。
老鄒心說，八成新搬來的外來戶，不過看樣子是認識我，要不怎麼知道我是打更的。
我們天天聽著你的更聲入睡，快成習慣了，尤其我家老頭。老婦人非常熱情，非常健談。估計五更天已過，老頭子就該回來了，到時候你們著實聊會，鄰居這麼多年，平時也沒有功夫嘮嘮家常。
恕莊稼人眼拙，老鄒坐在炕上，暖綿綿的，像陷入莊稼地頭裏。他問老婦人，老人家是不是新搬來的，方圓十裏八裏多少混個臉熟，今天卻覺得有些麵生起來。
貴人多忘事，我們常見麵，我家老頭子姓黃，你們打過交道的，上來做吧。老婦人沒有說完，打了一個響咯，好像有什麼東西從嘴裏吐出來。忙拿手擋住嘴，扭過去剔牙，揚手彈掉一根羽毛似的東西，輕飄飄落在地上。
這時，老鄒肚子一陣幹攪，整條腸子麻花般擰在一起。心說話，怎麼拉肚子也有眼紅的。他跟老婦人說，對不住，鬧肚子，改天打擾。說完，捂著肚子向外走。