在很瀟灑的三角草亭下,各覓長凳坐定,我們開始野餐,野餐可口可樂,橘汁,椰汁,葡萄,烤雞,麵包,也野餐塔阿爾湖的藍色。畫家們也開始調顏料,支畫架,各自向畫紙上捕捉塔阿爾湖的靈魂。在圍觀者目光的焦點上,丹鋒,這位現代畫家,姑妄畫之地畫著,他本來是反對寫生的。洪洪原是水彩畫的能手,他捕捉的過程似乎最短。藍哥戴著梵高在阿爾戴的那種毛邊草帽,一直在埋怨,塔阿爾湖強烈的色彩屬於油畫,不是抒情的水彩所能表現。有趣的是,畫家們巴巴地從馬尼拉趕來就湖,湖卻閑逸而固執地臥在兩千米下,絲毫不肯來就畫家。出現在畫紙上的隻是塔阿爾湖的貧弱的模仿。而女孩子們竊語著,哧哧地笑著,很有耐心地看著。我想的是高更的木屐和史蒂文森的安魂曲,以及土人究竟用哪種刀殺死麥哲倫。
然而這是假日。空中嗅得到星期日的懶惰,熱帶植物混合的體香。芒果,香蕉,椰子,木瓜,金合歡,榴梿,和女孩們的發與裙。每一陣風自百裏外吹來,都以那麼優美的手勢掀起她們的發。對著這一切跳動的豐富和豪華,我閉上了眼。一過巴士海峽,生命乃呈異樣的色彩。一個月前,我在台灣的北部,坐在一扇朝北的窗下寫一首憂鬱的長詩。俯視我完成那苦修的工作的,是北極星,那有著長髯的北極星。現在,我發現自己踩的是高更的世界,黎刹的世界,曼納薩拉與賀賽·哥雅的世界——被西班牙混血神的大眼睛和馬尼拉灣水平線上的桃色雲照亮的一個世界。
幾天前的夜間,詩人本予帶我們去一間西班牙風的酒店。節奏統治著那世界。彈吉他的菲律賓人唱著安達路西亞的民歌,台下和著,有節奏地頓足而且拍手,人們都回到自己當初出發的地方。唐吉訶德們遂哭得很浪漫主義。幽幽的壁燈映著戈雅的鬥牛圖和魯本斯的貴族婦女。我們的臉開始作畢加索式的遁形,在狂熱的hurrah聲中,每個人都向冰威士忌杯中溺斃憂煩。
另一個夜裏,我發現自己成為蘇子的賓客。那是馬尼拉有數的豪華酒店之一。(本予說,他沒有一次進去不先檢査自己的錢夾,這話我每次想起都好笑。)壁燈的柔光自天花板上淡淡地反映下來,人們的臉朦朧如古老的浮雕。少焉,白衣黑褲的待役為我們上燭。乳白的燭,昏黃的光,雕空的精致的燭罩與古典的燭台,增加了室內的清幽和窗外的深邃。蘇子愀然,客亦愀然。大家似乎在傾聽,聽流星落在馬尼拉灣裏,而海水不減其鹹。夜很緘默,如在構思一首抒情詩,孵著一個神秘的蛋。終於蘇子開口了。蘇子說,夜還很年輕,這酒店不到半夜是不會熱鬧的。可是我們在熱鬧之前來此。黑人琴師的黑指在分外皎白的琴鍵上揮開了一階旋律。空氣振蕩著。肖邦開始自言自語。這是歐洲,歐洲的夜與燭。於是蘇子恢複愀然,客亦愀然。
在很瀟灑的三角草亭下,各覓長凳坐定,我們開始野餐,野餐可口可樂,橘汁,椰汁,葡萄,烤雞,麵包,也野餐塔阿爾湖的藍色。畫家們也開始調顏料,支畫架,各自向畫紙上捕捉塔阿爾湖的靈魂。在圍觀者目光的焦點上,丹鋒,這位現代畫家,姑妄畫之地畫著,他本來是反對寫生的。洪洪原是水彩畫的能手,他捕捉的過程似乎最短。藍哥戴著梵高在阿爾戴的那種毛邊草帽,一直在埋怨,塔阿爾湖強烈的色彩屬於油畫,不是抒情的水彩所能表現。有趣的是,畫家們巴巴地從馬尼拉趕來就湖,湖卻閑逸而固執地臥在兩千米下,絲毫不肯來就畫家。出現在畫紙上的隻是塔阿爾湖的貧弱的模仿。而女孩子們竊語著,哧哧地笑著,很有耐心地看著。我想的是高更的木屐和史蒂文森的安魂曲,以及土人究竟用哪種刀殺死麥哲倫。
然而這是假日。空中嗅得到星期日的懶惰,熱帶植物混合的體香。芒果,香蕉,椰子,木瓜,金合歡,榴梿,和女孩們的發與裙。每一陣風自百裏外吹來,都以那麼優美的手勢掀起她們的發。對著這一切跳動的豐富和豪華,我閉上了眼。一過巴士海峽,生命乃呈異樣的色彩。一個月前,我在台灣的北部,坐在一扇朝北的窗下寫一首憂鬱的長詩。俯視我完成那苦修的工作的,是北極星,那有著長髯的北極星。現在,我發現自己踩的是高更的世界,黎刹的世界,曼納薩拉與賀賽·哥雅的世界——被西班牙混血神的大眼睛和馬尼拉灣水平線上的桃色雲照亮的一個世界。