周玉玲也是北京來的。事後她無意中告訴我，剛來西安的幾個月是她一生中最難忘的時期。也不知她度過了多少個不眠之夜。
“你想什麼呢？”後來我問她。那時我們的關係已定下來了。
“老夢見和你跳舞。”
我終於明白那回在舞會上，她為什麼如此激動。
當時我是學生會幹部。鐵路學校的生源來自全國各地，中秋之夜倡議組織個篝火晚會，這種既排遣寂寞又增進友誼的事自然得到大家的歡迎。晚會開得很熱烈。我先後邀請了七、八個女同學跳舞，最後才發現悶悶不樂的周玉玲，便微笑著走過去。
開學時間並不長，我僅知道她也是北京來的，除此之外便是周玉玲修長高挑的體態令人側目。周玉玲身高足有一米七多，南方同學沒一個好意思請她。看到我走過來，她喘氣都不均勻了。
“你的步子太僵硬。”跳舞時，我覺得她不僅腳步僵硬，目光都有些發直，那炙熱的目光烤得我挺難受。
“本來就不怎麼會。”她低著頭，有點難堪。
我笑著搖搖頭，“家住哪兒？”
“宣武。”
“不遠，我家在豐台。”
“是。”她說話很脆，吐字很少。
“放寒假時，咱們搭伴回去。”
“好哇！”玉玲從容了不少。“開學時，是我爸送我來的。”
“本來嘛，路這麼遠，又是女孩，誰能放心？”我微笑著開解她，卻感到周玉玲的指尖微微顫了顫。
此後我每回組織活動都會叫上周玉玲，無論活動大小、地點多遠，隻要有一個女生參加，肯定就是周玉玲。終於有一個晚上，活動範圍縮小到隻有我們倆。我們搭伴兒跑到城牆根兒去看高蹺隊。
“嘿！真好玩兒。”我指著個踩了一米多高蹺的小孩子。“功夫！怎麼就楞掉不下來？”
“你缺不缺德？人家一個小孩子，你幹嘛盼著他掉下來？”
“隻要掉下來的不是你，我就不心疼。”我的嘴在女孩麵前總跟擦了蜜似的。其實我也不知道自己這話是有意還是無意，說好聽的已經成習慣了。此言一出，玉玲足足盯了我半分鍾。
在回學校的路上，我偷偷拉住她的手。
也許是獨在異鄉的寂寞，亦或幹脆就是欲望的渴求。在西安那幾年我還真以為自己愛上了她，的確數年間我們出雙入對，膩乎得厲害。從學校的同學老師到我們兩家的父母，甚至自己都以為我們結婚是遲早的事。然而我有時也挺迷茫，徐光那小子交女朋友時如醉如癡，顛三倒四的感覺，我怎麼就從未感受過？畢業後我們被分配到同一個單位時，同學們起著哄讓我請客，我也傻乎乎地跟著高興了許久。那年回家，我們又是一塊兒走的。
西安回北京的路我們已經一起走過五、六趟了。幾乎能把沿途的車站名字背下來。那年頭買火車票比入黨還難，我整整排了五個多鍾頭的隊，熬到窗口時，售票員聽說是買學生票，愣從狗洞似的售票口裏探出半張臉來瞪我“一”眼。
“唉！這可是咱們最後一次享受半價待遇了。”上車後，想起十幾年的求學生涯終於逝去，我不禁感慨萬千。
“你瞎操什麼心？往後咱們出門連車票都不用買了。”玉玲收拾好東西，眼望向窗外，聲音中盡是嘲諷。
“為什麼？”
“你真忘啦？”她扭臉衝著我，眉頭緊鎖。“想什麼呢你？咱們不是給分配到鐵路建設公司了嗎？”
“對了，對了！咱有免票哇！”我拍著腦門，剛才那份傷感煙兒似的升空了。“對呀，將來咱們走遍全國，憑張工作證就行了。我怎麼忘了？”