蜀道難
李白
噫籲嚱，危乎高哉，蜀道之難難於上青天。蠶叢及魚鳧，開國何茫然。爾來四萬八千歲，不與秦塞通人煙。西當太白有鳥道，可以橫絕峨眉巔。地崩山摧壯士死，然後天梯石棧相鉤連。上有六龍回日之高標，下有衝波逆折之回川。黃鶴之飛尚不得過，猿猱欲度愁攀援。青泥何盤盤，百步九折縈岩巒。捫參曆井仰脅息，以手撫膺坐長歎。問君西遊何時還，畏途巉岩不可攀。但見悲鳥號古木，雄飛雌從繞林間。又聞子規啼夜月，愁空山。
年輕的李白甫到京師，就以一首《蜀道難》折服了賀知章。這位令人尊敬的文壇長者將“謫仙人”這一崇高的稱譽慷慨贈予李白，並解下金龜換酒，連日沉醉在這片奇特的意境中。蜀道之難，難於上青天！你這個遠道之人為什麼在這裏？而我又為什麼在這裏呢？這是一個令人困惑的問題，它不但醉倒了有著滄桑閱曆的賀知章，也讓千載以下的我們神迷不已。
李白來自蜀中。那是一個被群山遮掩的盆地，“爾來四萬八千歲，不與秦塞通人煙”，隻有一條若隱若現的“鳥道”預示著一個遙不可及的天外世界。那億萬斯年的太白峨眉，是亙古洪荒所造就的難以逾越的屏障，是蒼茫的歲月為宇宙間這一蕞爾小國所設置的絕境。換句話說，對於蠶叢、魚鳧和他們的後人而言，那也是生命的極限，人們不能不匍匐在“鳥道”之下，滿懷著絕望和無奈，守候著人生的卑微。但那一線“鳥道”又透露了先民心中隱隱的期待。直到五丁力士出現，“地崩山摧壯士死，然後天梯石棧相鉤連”，一條以壯士血肉鍛煉而成的蜀道蜿蜒而上，隱藏在先民心中的隱隱期待終於變成明晰的希望。這既是生命的抗爭，也是生命的獻祭。生命深處所隱藏的不屈意誌終於促成了自然和人類的和解，這險要的天梯石棧是人類生命和自然相融為一的象征，從此以後，
人類生命將和自然一起共享宇宙的蒼茫、艱難、雄奇。這是一幅壯麗而超越的生命景觀：時間的蒼茫、境地的險峻、壯士的慘烈，正是人們擺脫絕望和卑微的意誌，賦予生命以新的境界。
蜀道之難，難於上青天！但蜀道之上卻能目睹“六龍回日之高標”和“衝波逆折之回川”的奇觀，有“連峰去天不盈尺，枯鬆倒掛倚絕壁”的至境，對於被壓抑在盆地中千萬年之久的蜀人來說，對於一直生活在卑微和庸俗中的芸芸眾生來說，它是一個神奇的夢想。正是這不絕的夢想，把一代代微不足道的生命送上了這條充滿了崎嶇和艱險的不歸之路：“青泥何盤盤，百步九折縈岩巒。”但是，一旦你踏上這漫長而深峭的絕道，生命將不得不再次體驗自己的渺小和卑微，但這卑微不再來自那種無所希冀、連歎息也沒有的絕望，而是來自那種如“飛湍瀑流”、“砯崖轉石”般湧動著的激情。這些激情伴隨著那些壯麗的夢想，並逐步取代了那些夢想，給旅人帶來了巨大的壓力。
首先是艱難。九折盤盤的“畏途巉岩”使得攀登的過程越來越貼近苦難，當苦難作為一種真切體驗時時伴隨著我們的時候，希望就漸漸淡薄、漸漸離去，所以“捫參曆井”就不可能表現為天地鉤連的豪邁，而成了一種膽戰心驚的恐懼。就在“以手撫膺”坐地歎息中，人們忘記了自己攀登的目的，模糊了自己的信念：嗟爾遠道之人何為乎來哉？現實的苦難構成了生命之途，它使人不再自信如初。
其次是悲涼。“但見悲鳥號古木，雄飛雌從繞林間。又聞子規啼夜月，愁空山。”這漫山遍野的悲涼，在蒼山古木間飄過，像一道難以化解的古老的咒語，糾纏著人生艱難的旅程，注釋著人生的命運。蜀道難於上青天，前途漫漫，西遊難還，人永遠漂泊在這崎嶇的小道上，沒有終點，也沒有驛站，這就是失路之悲。而“雄飛雌從”的山鳥和長夜漫漫的“空山”，一明一暗地襯托出旅人難以掩飾的寂寞情懷。寂寞是因為渺小和失落，是因為無家可歸，是因為一切都在迷茫之中而難以訴說。這是加倍的淒涼，是一種掩飾不住的自我憫傷。