秦王飲酒歌李賀
秦王騎虎遊八極，劍光照空天自碧。羲和敲日玻璃聲，劫灰飛盡古今平。龍頭瀉酒邀酒星，金槽琵琶夜棖棖，洞庭雨腳來吹笙。酒酣喝月使倒行，銀雲櫛櫛瑤殿明，宮門掌事報一更。
花樓玉鳳聲嬌獰，海綃紅文香淺清，黃鵝跌舞千年觥。仙人燭樹蠟煙輕，清琴醉眼淚泓泓。
李賀被人稱為“鬼才”，常以一顆年輕而敏感的心靈，探尋幽冥深處的淒迷和憂傷，揭示生命的孱弱和絕望，讓人心馳神迷。但李賀詩集中也有不少神仙詩，描摹天庭的綺麗和仙人的優雅，如“天河夜轉漂回星，銀浦流雲學水聲。玉宮桂樹花未落，仙妾采香垂珮纓”（《天上謠》）等，別有一番韻致，同樣讓人流連不已。是什麼將這兩個渺不相幹的世界都挽結在年輕的李賀心中呢？這實在令人迷惑。我們循著這首《秦王飲酒歌》蹤跡，跟著詩人做一次精神漫遊，探索其中所隱藏的奧秘。
詩中，秦王以一個無敵戰神的姿態，騎虎上天，開啟了詩人的遊天之夢。於是，長劍指處，八極為開，沒有了畫地為牢的空空守候，也沒有了他鄉異客的孤獨彷徨；羲和禦日，明月倒行，沒有了滄海桑田、晝短夜長的悲歎，也沒有了逝者如斯、舉燭夜遊的急迫。就在秦王躊躇滿誌、目極蒼穹之時，此在人生的所有局限刹那間消失得無影無蹤，隻有自由的生命，在無邊的宇宙間，從容地徜徉著，滋長著。《三輔黃圖》載漢武帝時，穿昆明池而得劫灰。按佛家的說法，曾有一個人壽極短時期，朝生夕死，後有大水大火大風之災，一切除去，新人更生，此謂一劫。那麼，“劫灰飛盡”就意味著人類涅槃後的新生。從人到神，這是秦王的新生，也是詩人的新生。當外在世界不足牽掛時，也隻有酒，隻有在與酒神酣暢的對酌中，才能展示秦王的無限激情：琵琶笙歌，神靈助興，佳人起舞。不知何時，萬裏碧空已是雨腳如線，悠悠的報更聲也取代了敲擊琉璃的叮咚聲。但變換的隻是背景和節律，時光不會消逝，因為秦王醉在天庭，雙眼蒙矓。
秦王飲酒，是生命意誌的沉醉和宣泄，它給我們展示的生命形態是自由的、無限的、充滿激情的。詩人之所以選擇秦王來描述心中的夢想，是因為秦王有著超乎常人的意誌力。當他“履至尊而製六合，執敲撲以鞭笞天下，威振四海”之時，萬民仰望的，除了權力的尊嚴之外，還有生命中淩駕萬物的氣勢。這樣的生命，也會轉瞬即逝嗎？那不隻是秦始皇自己的悲哀，也是人類的悲哀。史載秦始皇“南至湘山，遂登會稽，並海上，冀遇海中三神山之奇藥”（《史記·封禪書》），“使韓終、侯公、石生求仙人不死之藥”（《史記·秦始皇本紀》）。可以說，秦始皇是史冊所載較早感受到人生短暫而渴望長生之人。也許有感於秦始皇求仙之誠，“有長人見於臨洮”（《史記·秦始皇本紀》）。此“長人”即仙人。於是秦始皇銷熔天下兵器，鑄十二長身仙人之形，漢時猶立於長樂宮門前。這些故事給了後人想象的空間，秦始皇被塗上了神秘的色澤，成為離仙界最近的人，也是離人間最近的神。於是，不死的秦始皇，就成了詩人們漫長黑夜裏一個絢麗的夢。
比起秦始皇來，李賀是孱弱的，但一顆孱弱的心更能把握生命的分量，更能體驗到深埋在曆史深處的意誌力的騷動。當不死的生命意誌借著夢境從歲月的荊棘叢中脫身而出，那種自由的感覺，就被詩人輕盈地捕捉到了：無論是“羲和敲日玻璃聲”中好奇的模擬，還是“洞庭雨腳來吹笙”中稚拙的想象，一切都顯得簡單而淳樸，就像“銀浦流雲學水聲”這樣的句子一樣，使我們一下子回到了童年的欣喜和驚訝，回到了生命最本真的親切和感動。
自由而快樂的生命是可貴的，但對於古人來說，一個完滿的生命離不開溫情的滋潤。李賀更是不能忘情於此，即使是那些淒涼古墓中的靈魂，也都被描寫得哀婉動人，使人憐惜。如《神弦別曲》所雲：“蜀江風澹水如羅，墮蘭誰泛相經過？南山桂樹為君死，雲杉淺汙紅脂花。”那些孤獨而美麗的幽魂，所展示的正是李賀的人生姿態，他以孤獨來對抗無所不在的荒誕，庇護自己傷痕累累的心靈，而長期的孤獨體驗，孕育了對溫情的渴望。