【壹】
教室裏空調早早開起了暖氣，悶得很。總有股怪味遊竄在半空，平時覺察不了，但出門後再回來就能鮮明地體會到。
經過單影的座位，隨意一瞥，女生字跡工整，但筆下有行不協調的公式。
1+z=(1+v/c÷1-v/c)2
錯了。
女生低著頭繼續往下演算，對根本上的錯誤毫無知覺。男生在自己位置上坐下，卻看不進書，猶豫片刻，伸手點點女生的手肘。
“欸？”一張詫異的臉轉過來。
“公式錯了，是1/2次方。”
“欸？”迅速轉回去仔細檢查，很快就找到男生的所指，“噢！”再次轉過來的臉帶著一點笑意，眼睛彎出弧度，“難怪數字這麼繁。謝謝。”
這是個小插曲，男生很快忘了自己糾正的什麼錯誤，但奇怪的感覺卻一直延續下去。教室裏幾乎每個人的臉都被暖氣烘得泛紅，可單影卻還是臉色蒼白。這個細微的與眾不同之處致使她在人群中顯得挺突兀。
想守護她，不想她受到傷害，這是因著她的脆弱而生的一種一廂情願。
男生用手撐著下頜，支著桌角看向窗外。對麵教學樓的深綠色屋頂好像懸著一層淺淺的白霧，緋紅的瓷磚牆麵也透著冷澀。高大的樹葉子落光了，被木質框架保護起來，整所學校似乎突然進入了完全不顧形象的階段，萬事萬物的期待降到最低，隻要保全自己度過冬季就好。
數年來，每逢下雪，像自己這個年齡的學生就無比興奮，積蓄了許久的對美的憧憬如火山噴發，壓抑感隨強烈的自我保護意識一掃而光。但是顧鳶無法感到愉悅。
很小就聽老人們說“瑞雪兆豐年”，不明白什麼緣由。直到讀初中時，才從科學的角度弄懂前因後果。因為害蟲都給凍死了。
人類用是否對自己有利的標準劃分世界上所有的生物，所以才有個群體被稱為“害蟲”，如果是它們被凍死的話，那真是比降雪本身更激動人心的事。但是，它們也是生命不是麼？
若把人也類比著劃分，自己在母親眼中就是害蟲，單影在太多人眼中都是害蟲。“死不足惜”這四個字到底還是沉重得讓人不忍觸動。
誰來保護你？
單影對顧鳶說：“不要總為我考慮。”
“和我不一樣，你被很多人認同並喜愛，如果是這樣就應該珍惜。整天擔心我，一味地為我考慮，隻會使顧鳶漸漸也變成我這樣不被大家接受的人，對我其實沒有任何幫助。”
目睹男生拒絕社團活動邀請全過程的單影從轉角處慢慢走出來。
男生聳聳肩，未置可否。
“那麼，告訴我，每當有人出現你就驚恐地閃到一邊是出於什麼心理？”
“欸？”被反問得啞口無言。
“其實你潛意識裏也是希望被保護的吧？”
女生搖搖頭，“隻是顧鳶的生活圈實在太耀眼，被暴露在這樣的強光下讓我很不習慣。況且……”
“況且？”
“況且整天呆在你身邊似乎會遭到女生們的非議。”
“嗬。我以為你已經是不在乎非議的人。”
“唔，的確。但顧鳶不是。”
男生沒接話，隻納悶地轉過頭，視線裏的女生將目光拋向遙遠的雲層，臉上交織著倔強又輕鬆的矛盾。
“顧鳶你和我不是同一個世界的人。”女生看向男生，“總有一天你要離開我回到自己的軌道上去運行，還是一如既往的優異，還是一如既往地受歡迎。但我不想被你留下的這個我，變得脆弱無能，變得喪失自我保護的能力。”
雖然這話殘酷，卻讓人找不到反駁的要點。
“所以，不用為我付出太多，將來不會忘記我就已經足夠。”
“那麼，來做個約定吧。”
“欸？”
“我會盡力回去自己的軌道，但也不想離你越來越遠，因此，下次請不要再這樣張皇地躲開。”
女生微怔。很快臉上浮現出淡薄的笑，將小指伸到男生麵前，“明白了。拉鉤吧。”