因為隨時隨地都有人跟蹤和圍繞,所以丹普賽連安穩地吃頓飯都很難。有一次,他住在旅館中,因為不敢到餐廳用餐,便吩咐侍者把食物送到房間裏來,結果送食物來的並非一個侍者,而是六個侍者,他們六個人站在丹普賽的麵前,盯著他一直到用餐完畢。
丹普賽前往英國訪問時,梅亞莉王妃邀他上白金漢宮,對此,他頗感為難,於是謊稱生病拒絕了。自古以來,拒絕白金漢宮邀請的人可能隻有丹普賽一人而已。不過,丹普賽當時的身體狀況的確不太好——辛苦的訓練、緊張的比賽以及經常遭逢的難以應付的場麵,使他在心理上承受了無數的壓力。
1919年7月4日,是丹普賽最值得自豪的一天。在這一天,他擊敗了吉斯?威拉德獲得重量級拳王頭銜。在比賽結束的晚上,他從慶祝會回來後,疲憊不堪地倒頭大睡,結果做了一場可怕的惡夢,在夢中他輸給了威拉德。驚醒後他立刻穿上外衣,也不管當時正是深夜3點,就跑到街上想買份報紙。丹普賽說:“我好不容易找到一個賣報的人,便問他昨晚的比賽是誰獲勝,他回答說:‘丹普賽贏啦!’他看看我又說:‘你不就是丹普賽嗎?’我頓時滿臉通紅,隻好告訴他我就是丹普賽,他便以取笑的口吻說道:‘你自己應該知道結果啊!’”
賣報的人知道了事情的真相,一定會大吃一驚。誰也不會想到,丹普賽隻因為一場惡夢,而在三更半夜跑到外麵問別人,確定自己是否真的獲得世界重量級拳王的頭銜。
丹普賽說,他之所以成為職業拳擊手,是因為家境貧困而受到各種淩辱所促成的。他的父親個性散漫,喜歡拉小提琴,經常到處流浪。一次,父親帶著妻子、11個孩子及他的寶貝小提琴,坐著篷車爬上科羅拉多州的山地,當前行到海拔一千尺的溪穀時,因為空氣稀薄,有一匹馬不支而死,母親也曾數度昏倒,陷入痛苦而危險的狀態。父親認為必須馬上把她送到低地才行,於是買了一張前往丹佛的火車票,讓她到妹妹那兒休養。母親以為小孩子可以免費搭車,於是就帶著丹普賽同行。車站沒有剪票口,所以他們順利地上了車,但到了中途列車長來查票時,卻認為丹普賽已經8歲,應該補購半票,否則就要把他趕下車。母親向列車長哀求道:“我身上有病,需要孩子隨行照顧,而且沒有足夠的錢購買半票。”列車長卻毫不通融,堅稱沒有票不能搭車,母親實在不知道該怎麼辦,於是當著眾人的麵大聲哭了起來。
坐在通道另一邊的一個牛仔,把丹普賽叫到身邊,低聲說:“去告訴媽媽不要擔心,一旦有必要的話,我會替你買張票。”
“那時候我深深感覺到,沒有錢隨時都可能遭到尷尬的局麵。”丹普賽說:“因此我暗下決心,長大之後絕對不讓人有趕我下車的機會,絕對不再發生這種令人尷尬的場麵。我要當一個偉大的拳擊手,賺很多很多的錢,就像那個牛仔一般有錢。”
這是丹普賽成功的一股動力。
另一股讓他成為偉大拳手的動力,來自飼養的鬥牛犬。那隻狗叫丹佛,鬥誌之強令人咋舌,當它和其他狗打架時,永遠采取進攻的方式,即使側腹的皮被對方咬掉,也毫不在乎。
“它實在是個頑強的家夥,我常將它當作努力的榜樣。”丹普賽說:“我經常被打得嘴巴或眼眶裂開,甚至被打斷肋骨,但真正感覺疼痛隻有一次,就是被約翰打斷三根肋骨的那一次。除此之外,我不曾為任何傷而退怯過,我一上了擂台,心中隻有一個念頭,我絕不能輸給任何人,任何人都無法擊敗我,不論發生什麼事,我都要奮鬥到底。”
丹普賽和“草原野牛”阿根廷拳手易士?赫波比賽時,也異常驚險。在全美的拳擊史上,也許再沒有一場比賽像那場令人熱血沸騰。爆滿的觀眾瘋狂地怒吼著、跳著,人數大約有7萬左右,但是,隻有短暫的237秒,比賽就結束了,這麼激烈的比賽卻隻用了237秒,實在是前所未聞。僅在第一回合,雙方就擊倒對方達七次之多,而擂台邊的體育記者們,甚至來不及看清楚誰被誰擊倒。
其實連丹普賽本人也不清楚整個比賽的情形,他不知道自己被擊倒幾次,也不記得曾被打到擂台外,不但壓壞一部打字機,還撞傷兩位體育記者。
比賽進行到第3回合就告結束,丹普賽獲勝回到休息室時,根本不知道自己是在第幾回合擊敗的對方。
一般而言,偉大的選手有兩個特點:一個是集中力,另一個就是幾乎如機械一般的戰鬥力。丹普賽說:“比賽時因為完全投入戰鬥中,所以根本聽不見觀眾的呐喊聲,而且所有的動作都是反應性的,在當時絲毫不知道自己是采行什麼動作。”
他接著又說:“比賽實況要到後來看了報紙才能知道。自己是用哪隻手擊倒對方,同樣的絲毫沒有印象。事實上,直到裁判開始計時之後,我才發覺已擊倒對方,而自己被擊倒時也是同樣的情況。”
丹普賽12歲開始學習拳擊,他將舊雞舍改裝為練習場,地上鋪著舊墊子,用裝滿沙子和木屑的拳擊袋練習。而且不時地嚼含鬆脂的口香糖,鍛練顎部的肌肉,以免遭到猛烈打擊時受傷。