閱讀點睛:在娛樂界,克拉克?蓋博的名氣曾經如日中天。這一切的成功,來源於他曾經的那些小角色,他曾經當過電線工,曾經在百老彙跑龍套。從克拉克?蓋博的成功看出,不要輕視每一個小角色,它們都會成為我們成功的基石。

把輕視化為動力的喜劇影星

戴爾?卡耐基

哈洛德?勞埃德,1893年4月20日生於內布拉斯加州的布查德。因火警、占星術師及角邊眼鏡,成為世界上最富裕的演員,其聲明僅次於喜劇表演大師卓別林。

哈洛德?勞埃德和電影中的形象不太一樣。如果沒和他說話,相信絕沒人認得出他。曾有一次,他和一位戴著眼鏡的朋友一起去參加宴會,這位朋友雖然一點也不像勞埃德,但宴會中的每個人都認為他就是哈洛德?勞埃德,他雖一再否認道:“我不是勞埃德,他才是。”但大家都認為他隻是開玩笑而已。

勞埃德性格活潑,經常放聲大笑,絲毫沒有大明星的架子,是個相當大眾化的人物。

勞埃德熱衷於風景畫,除此之外,他還非常喜歡玩小魔術,或用紙牌變戲法讓人看得目瞪口呆;他也喜歡養狗,有一段時間,他養了七十幾隻大丹狗,並讓這些狗在家亂叫亂跑。

12歲時發生的一件事,改變了勞埃德的一生。這件事發生在內布拉斯加的奧馬哈市。有一天,他從學校放學回家的途中,看到一位占星術師在街角掛著好幾張彩色星座圖,用占星法為人占卜運勢。少年哈洛德睜大了眼睛聽他為人占卜,這時突然有輛消防車從街上飛馳而過,顯然附近某地發生火災了,其他小孩立刻朝消防車的方向追去,惟有哈洛德一人站在原地聽占星術師說話。

有個人注意到這個現象,認為他很特別,於是就找他講話。這個人就是約翰?連?克納——奧馬哈市巴瓦德劇團的負責人。在交談中,克納提到劇團有個演員,正在找出租的房間,他問勞埃德知不知道那裏有房子出租。勞埃德聽了興奮無比,因為他們家正好有間空房。當然,他真正興奮的原因並不是讓家裏多一筆收入,而是可以近距離地接觸到崇拜的演員。

他曾在自家的地下室搭舞台,以入場費三分錢的代價演戲給附近的小孩看。如今竟然能和真正的演員住在一起,每天可在餐桌上和他見三次麵,這怎能使他不興奮呢?

從此,巴瓦德劇團需要兒童演員時,克納就會找勞埃德幫忙。勞埃德並未忘記克納的恩情,在他成名後,就把克納叫到好萊塢,替他處理所有影迷來信。勞埃德的母親是個裁縫師,父親是縫紉機的推銷員。有一次父親因車禍而撞斷脊椎骨,獲得保險公司的理賠金3500元。有了這筆錢之後,一家人就準備離開中西部,到別的地方開拓命運。有的提議到西部加州,有的則主張到東部紐約,意見始終無法一致,父親隻好說:“那就擲錢幣決定吧!若出現正麵就去加州,若是反麵就去紐約。”結果出現的是正麵,一家人便遷移到加州的聖地牙哥。

勞埃德在當地的戲院找到一份辦雜事的工作,不久後就獲得參加電影演出的機會。這是他所演出的第一部電影,在戲中扮演一個印第安人,隻是把食物端給白人而已。就這麼簡單的一次表現,當然不需要什麼演技,所以他並未因這次的演出,而在電影圈大展鴻圖。相反,他的生活逐漸發生困難,後來,他甚至隻剩下了5分錢。如果用完唯一的5分錢,就隻有餓死一條路了。因此他下定決心,非要成為有固定收入的演員不可。

從那之後,他每天都到製片廠的演員人事事務所,詢問有無適當的角色讓他演,但每次都嚐到閉門羹。他並未氣餒,準備換個方式,避開守門人,直接進入攝影棚內。經過幾天的觀察,他發現每天中午,環球製片廠的演員都會成群到製片廠對麵的餐廳吃飯,吃完後又成群走回去,因為他們的臉上都上了妝,所以守門人不會刻意注意。於是勞埃德也化了妝,躲在招牌的後麵,當演員們吃完午餐要回去時,他就混在他們之間,成功地進到攝影棚內。

之後,他每天就以這種方法進入攝影棚內,並和演員們結交朋友。他雖然沒有因此而找到演員工作,卻博得一位演員的好感,他會偷偷打開化妝室的窗戶,讓勞埃德進到裏麵,再也不必那麼辛苦地躲避守門人。