阿蓮說：“阿成，包裹取回來了。去趟場部又趕著回來，這時晚不晚？老鄉把媳婦都娶到家了。”
阿成說：“路上被老石攔住了車，像是打劫，非要我簽字。”
阿蓮沉下臉：“這個河南侉子，又鬧著回老家，你理他幹啥，回來看我收拾他！”她和石有才是夫妻，上海知青，任副連長。
“沒事，別又吵吵打打。老石又要怪我看笑話”阿成說著，欲拿車鬥裏的東西，“哎，阿蓮，先去連部準備一下，叫出納支出兩百塊錢，我馬上過去。”
“好，我去準備。”阿蓮應聲去連部。
阿城從車鬥搬出半箱酒，說聲“香梅，把東西拿屋”放地上，有拎出半袋子大米，放旁邊凳子上，說：“讓老石說對了，去趟場部你姑姑家，總是有吃有喝。”
香梅起身，拿毛巾擦著手，說四川口音：“是喲，不是我姑父當團長，你這連長還當不上哩。”
阿成一笑騎摩托車：“不錯，有你姑父大人，我還有可能調到場部當個科長。”話落踹一下發動機，沒有點火。
香梅拎起米袋子：“你有沒得見到小飛，學習咋個樣？”
阿成又踹了一下發動機，仍不點火，低頭按幾下發動機上的一個部件，說：“我到場部，他早上學去了，才從營部轉到場部，管他學習咋樣，有你姑姑照管著，咱倒省了心。這破車，一熄火就不好使。”話落猛一腳踹燃發動機，說聲“香梅，把米給阿蓮、文娣家分點，我走了”驅車去連部、
香梅看阿成出家屬院，歎氣一聲：“這個阿成，有點好吃的，總要惦記這他們上海青年。”話落進屋，一會兒出來，把酒也搬進屋。
連部房後。挨著連部是食堂，前門對著家屬院；阮妮出食堂，拿著塑料壺，到商店打醬油。她是夥司長，來自甘肅，支邊知青，因丈夫回城和她離婚，一個孩子也被帶走，離散之苦盡顯臉上。
商店門前。幾個婦女還在嘰嘰咕咕，看到阮妮從食堂過來，都啞雀無聲；一名婦女看阮妮低著頭從旁邊走過，問一聲：“哎，阮妮，打醬油，是不是改善夥食？”
阮妮抬眉搖一下頭：“打醬油拌鹹菜。”話落進商店。
幾個婦女有嘰咕開：“人家心情不好，哪還有心思改善夥食！也是，牛鼻子回上海，跟她假離婚，還就成了真的，讓她頭都抬不起來；這都怪她自己，以前我勸過她，上海青年靠不住，可她不聽，結果咋樣，還不是一場空，連孩子也沒了，我看呀，她這種情緒，別說改善夥食，不往饅頭裏摻點啥，算是好的……哈哈哈，走吧，回去，想改善夥食，自己動手做。”
阮妮出商店，打好醬油，看幾個婦女交頭接耳進家屬院，忍氣說一聲：“幾個爛舌頭，隻配喝馬尿！”一陣摩托車聲，看阿成駕車出連部，身後坐著指導員，車鬥裏坐著阿蓮，從麵前駛過，去老鄉家裏賀喜。她歎口氣，心緒惆悵走向食堂。
食堂門前。阮妮從商店過來，迎麵碰上牛技術員，低頭欲進食堂；牛技術員騎自行車，下車招呼：“阮妮，打的醬油？”阮妮止步抬頭，說：“牛技術員，去大田了吧？”
牛技術紮下自行車，摸摸口袋說：“去田裏轉一圈，看看棉花苗，我買點飯票。”話落，隨阮妮進食堂。他是支邊知青，來自湖北，因愛人精神失常，情緒有顯頹靡。
食堂內。二人近來，灶上蒸著饅頭。阮妮把醬油放案台上，說：“牛技術員，飯票要多少，菜票要嗎？”
牛技術員遞上五塊錢說：“菜票還有，主要是飯票，還買25斤。”
阮妮接過錢，說聲“我給你拿”進套間數票。
牛技術員掃視兩旁，看案台上放著半盆鹹菜，歎氣一聲：“還是鹹菜。”
從前門進來老齊，前門通連部院落，他是廚師，嘴叼著煙袋，身材矮小，腿有點跛，老軍工，負過傷，來自陝西，無妻室。他進門招呼，帶娘娘腔：“牛技術員，又買飯票吧？”
牛技術員點一下頭：“老齊，老久不改善夥食了，老吃鹹菜萵苣。”
老齊坐灶旁凳子上抽煙，說：“場部不下來人，沒啥好吃的，還是老三樣，稀飯饅頭就鹹菜。你想吃肉啊？”
牛技術員一笑：“說不想啊？也該打打牙祭了。”
老齊：“早上老鄉有賣肉的，你也買一塊，自家燒一燒。”
牛技術員：“自家燒不來，我也沒功夫，買塊肉都給浪費了，還是食堂燒的好吃。”
阮妮出套間，遞上飯票說：“牛技術員，你再數一遍。”
牛楚天接過飯票，說聲“不用”裝進口袋，轉身出去。
阮妮看著牛技術出去，瞅一眼老齊，看一下手表，站案前拌著鹹菜說：
“老齊，饅頭差不多了，別蒸太久了。”
老齊起身裝進煙袋：“我心裏有數。”
家屬院內。阿成家門前，香梅刷幹淨兩雙鞋，放到廚棚門旁柴垛上，欲進屋，看到牛技術員推自行車到跟前，說一聲：“楚天，又去大田了。”
牛技術止步說：“去田裏看看。香梅，今年棉花看樣子要大豐收，你包的幾十畝棉田，除了上繳，我看至少能收入幾千塊錢。”
香梅麵露喜色：“收入多少，越多越好。去年就抓瞎了，除了上繳，一毛也沒得拿到。”
牛技術員一笑，說聲“今年不會”從門前走過，經過阿蓮家，在自家門前紮下自行車，推門進屋。這三家是鄰居。
香梅進廚棚，拿出來一個小鋁盆，朝鄰居家瞥去一眼，收回視線進屋。
屋內。西屋，炕上放著半袋子大米，香梅進來，放下鋁盆，解開米袋子。
牛技術員家門前。牛楚天拉著妻子的手出屋門，說著“別整天坐在屋裏，到外麵透透氣”扶妻子做門旁凳子上。他妻子叫朱文娣，來自上海，支邊知青，因回城沒有頂替上工作，父親退休就一個名額，被在黑龍江支邊的妹妹強在了前頭，為此而積鬱成疾，整日無語，神情憂鬱，換上了抑鬱症。
牛楚天歎口氣說：“回一趟上海，咋變成這樣了！文娣，該振作起來了，再這樣下去，我也會變得和你一樣，兩個孩子還怎麼讀書，讓誰照顧呢？孩子還小，軍軍才上初中，強強還讀小學，你就不管了？你看咱鄰居家，阿成、阿蓮，都沒有回上海，你怎麼就想不開！”
朱文娣看看丈夫想說啥又說不出來，心中有鬱氣難以排解，低眉不語，這時香梅過來。
香梅手端鋁盆，盆裏是大米，說：“楚天，阿成從場部回來，帶了一點大米。”
牛楚天忙接過鋁盆：“香梅，又沾光了，都不好意思。”
香梅說：“不要客氣，咱是鄰居。文娣咋個樣？”